Yy R.R. TOLNEN
il e Edidlg e
icl gmnifm ce E %@m |




L=LIBROS

Libro proporcionado por el equipo
Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online


http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/

«Egidio, el granjero de Ham», presunta traduccion de un manuscrito en latin
insular que cuenta, los origenes del Pequefio Reino, fue publicada en 1949.
Tolkien habia concluido hacia poco «El Sefior de los Anillos», y Egidio es en
muchos sentidos un anticlimax parddico en el que reaparecen —a veces
como una broma erudita— la parafernalia caballeresca de «El hobbit» y la
trilogia, la insensatez y la vanidad de los poderosos, y el ascenso de un
hombre comun, «mediano» y sin ambiciones que llega a rey por los azares
de una aventura. Como Bilbo, como Frodo, o como Sam, Egidio es un
auténtico antihéroe.

Entre los escasos relatos que han sobrevivido de la historia del Pequefio
Reino, la leyenda de Egidio ilustra mejor que ninguna los primeros tiempos
de ese pais y la decadencia definitiva del poder del Reino Medio sobre
aquellas tierras. Granjero de barba roja, mal genio y testarudo, Egidio debid
a la fortuna, a un trabuco mal cargado y a la fanfarrona lengua de su perro,
el comprometedor honor de convertirse en el guardian del pequefio
pueblecillo de Ham y, eventualmente, de todo el antiguo reino.

Cierto fue que espant6 a un gigante de las Colinas Salvajes de un solo tiro.
Pero también lo es que dispard por pura casualidad y que prefirié omitir el
detalle, una vez que sus coterraneos se enteraron de la contienda y
decidieron, sin pensar en la mesura, difundir la hazafia. Después de todo,
Egidio, como la mayoria de los habitantes de los poblados de los tiempos
perdidos, era altivo y orgulloso. Y si su reputacion se engrandecia con las
congratulaciones del rey, équé mal podia haber en disfrutar de semejantes
alabanzas? Fue entonces cuando, a unas cuantas leguas de Ham, hizo su
aparicién un dragén rico, hambriento y despiadado. Se llamaba Crisdfilax y
su nombre, junto con el de Egidio el granjero de Ham, se unirian a la
leyenda y, también, a la fantastica historia del Pequefio Reino.
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Pocos testimonios de la historia del Pequefio Reino han sobrevivido;
pero el azar nos ha conservado un relato de sus origenes: una leyenda quizd, mas
que un relato veridico. Es evidente que se trata de una recopilacion tardia,
plagada de sucesos extraordinarios, que tiene su origen no en austeros anales sino
en romances populares, a los que el autor hace frecuente referencia.

Los acontecimientos que recoge pertenecen a un pasado que le resulta
distante, pero si parece, no obstante, haber vivido en las tierras del Pequefio
Reino. Sus conocimientos geograficos, y no es su punto fuerte, resultan acertados
cuando se refieren a este pais, mientras que demuestra una ignorancia total de las
regiones que quedan fuera de ¢, tanto al norte como al oeste.

La traduccién de este curioso relato desde un peculiar latin insular al idioma
actual del Reino Unido se podria justificar por su valor como testimonio de un
periodo oscuro de la historia britinica, por no mencionar la luz que arroja sobre
el origen de algunos toponimos de dificil interpretacion. Puede que alguien
encuentre atractivos, incluso, al protagonista mismo y sus aventuras.

No se pueden determinar con facilidad, debido a la escasez de evidencias, los
limites del Pequefio Reino ni en el espacio ni en el tiempo. Muchos dominios y
monarquias han nacido y desaparecido desde que Bruto llegé a Gran Bretafia. La
particion que se efectud bajo Locrin, Camber y Albanac fue sélo la primera de
numerosas y sucesivas divisiones. Como narran los historiadores del reino de
Arturo, el amor local a la independencia y la ambicion de los reyes por extender
sus dominios colmaron los afos de bruscos cambios entre la paz y la guerra,
entre el regocijo y los infortunios: un tiempo de fronteras inestables, cuando los
hombres podian medrar o hundirse de la noche a la mafana, y los juglares
disponian de material abundante y de un publico atento.



Habria que situar los sucesos aqui relatados en algin momento de aquel largo
periodo, posiblemente después de los tiempos del rey Coel, pero antes de Arturo
y de la Heptarquia inglesa. Su escenario es el valle del Tamesis, con una
incursion al noroeste hasta el limite con Gales.

La capital del Pequefio Reino se encontraba, como la actual, en el extremo
sudeste, aunque desconozcamos con certeza su perimetro. Parece que nunca se
extendio Tamesis arriba por el oeste, ni mas alla de Otmoor hacia el norte; sus
limites orientales son imprecisos. Existen indicios en una leyenda incompleta
sobre Georgius, hijo de Egidio, y su paje Suovetaurilius (Suet) de que en cierto
tiempo se establecié un puesto avanzado contra el Reino Medio en Farthingho.
Pero tal ubicacion no concierne a este relato, que aqui se presenta sin escolios ni
alteraciones, aunque hayamos reducido el presuntuoso titulo original a términos
mas modestos: Egidio, el granjero de Ham.



Egidio
el Granjero
de Ham

Z gidius de Hammo era un hombre que vivia en la region central de
la isla de Bretafia. Su nombre completo era Z gidius Ahenobarbus Julius Agricola
de Hammo; porque la gente ostentaba pomposos nombres en aquellos tiempos
ahora tan lejanos, cuando esta isla estaba atn, por fortuna, dividida en numerosos
reinos. Habia entonces mas sosiego y menos habitantes, asi que la mayoria eran
personajes distinguidos. Aquellos tiempos, sin embargo, han pasado, y de ahora
en adelante citaré al protagonista por la forma abreviada y popular de su
nombre: era el granjero Egidio de Ham, y tenia la barba pelirroja. Ham no era
mas que un pueblo, pero en aquellos dias los pueblos eran orgullosos ¢
independientes.

Egidio el granjero tenia un perro. El nombre del perro era Garm. Los perros
tenian que conformarse con nombres cortos en lengua vernacula; el latin culto
quedaba reservado para sus duefios. Garm no sabia hablar ni siquiera el latin
macarrénico; pero como la mayoria de los perros de su tiempo, podia usar la
lengua popular tanto para amenazar como para fanfarronear o adular. Las
amenazas quedaban reservadas para los mendigos y los intrusos, la fanfarroneria
para otros perros, y la adulacion para su duefio. Garm sentia al mismo tiempo
orgullo y temor ante Egidio, que sabia amenazar y fanfarronear mejor que él.
Aquélla no era época de prisas ni ajetreos. El ajetreo tiene poco que ver con
los negocios. La gente hacia su labor sin apresurarse y encontraba tiempo tanto
para hacer un montén de trabajo como para charlar largo y tendido. Se
conversaba mucho, porque con frecuencia se producian sucesos memorables.
Pero en el momento en que comienza nuestra historia hacia bastante tiempo en
realidad que nada digno de mencion habia sucedido en Ham, cosa que a Egidio el



granjero le venia que ni pintada: era un tipo bastante cachazudo, muy suyo y
preocupado solo de sus propios asuntos. Tenia bastante, decia, con mantener al
lobo lejos de la puerta, es decir, mantenerse tan rollizo y confortable como su
padre lo habia estado. El perro se desvivia por ayudarle. Ninguno de los dos
prestaba mucha atencion al ancho mundo de mas alla de sus tierras, del pueblo y
del mercado mas cercano.

Pero el Ancho Mundo estaba alli. El bosque no quedaba muy lejos, y en la
distancia, al oeste y al norte, estaban las Colinas Salvajes y las inquictantes
comarcas de la Montafa. Y, entre otras cosas, aun habia gigantes sueltos: gente
ruda y sin civilizar, que en ocasiones causaba problemas. Habia uno en particular
mas grande y estipido que el resto de sus congéneres. No hallo mencion de su
nombre en las cronicas, pero tampoco importa. Era enorme; su bastéon era como
un arbol, y su andar pesado. Apartaba los olmos a su paso como si fuesen hierbas
secas; era la ruina de los caminos y la plaga de los huertos, pues sus inmensos
pies hacian en ellos unos hoyos tan profundos como pozos; si tropezaba con una
casa, terminaba con ella. Y causaba estos dafios por dondequiera que iba, ya que
su cabeza quedaba muy por encima de los tejados y dejaba que sus pies se
cuidasen de si mismos. Era corto de vista y un poco sordo. Por fortuna, vivia
bastante lejos, en la Montafia, y rara vez visitaba las tierras que los hombres
habitaban; al menos no lo hacia adrede. Tenia una gran casa medio arruinada en
lo alto de un monte, y contaba con pocos amigos debido a su sordera y estupidez,
y a la escasez de gigantes. Solia pasearse solo por las Colinas Salvajes y las
desiertas estribaciones de la Montafia.

Un hermoso dia de verano salid este gigante a dar un paseo y comenzo a
vagar sin rumbo, causando grandes destrozos en los bosques. De pronto se
percatd de que el sol se estaba poniendo y sintié proxima la hora de la cena; pero
descubri6 que se encontraba en una parte del pais que no conocia en absoluto, y
que se habia perdido. Se equivoc¢ al tratar de adivinar la direccion verdadera, y
estuvo caminando hasta que se hizo noche cerrada. Entonces se sentd y esper6 a
que saliera la luna. A su luz sigui6 andando y andando, poniendo todo su empefio
en cada zancada, porque estaba ansioso por volver a casa. Habia dejado a la
lumbre su mejor olla de cobre y temia que se pudiese quemar el hondén. Pero
daba la espalda a las montafias y se encontraba ya en tierras habitadas por
hombres. En realidad se estaba acercando a la granja de Z gidius Ahenobarbus
Julius Agricola y al pueblecito llamado Ham en lengua vulgar.



Era una hermosa noche. Las vacas se encontraban en los campos, y el perro
del granjero Egidio habia salido y vagaba a su antojo. Sentia una cierta
inclinacion por la luna y los conejos. No se imaginaba, por supuesto, que un
gigante andaba también de paseo. Esto le habria ofrecido una buena excusa para
salir sin permiso, pero también una razon atin mejor para quedarse quieto en la
cocina. Hacia las dos el gigante llego a los campos de Egidio, rompi6 las cercas,
pisoted las cosechas y aplasto la hierba lista ya para la siega. En cinco minutos
causé mas destrozos que la caceria real de zorros en cinco dias.

Garm oy6 un estruendo que se aproximaba a lo largo de la orilla del rio y
corri¢ hacia el oeste del altozano sobre el que se asentaba la granja, solo para
saber qué ocurria. De pronto vio al gigante, que cruzaba el rio a grandes zancadas
y aplastaba a Galatea, la vaca favorita del granjero, dejando al pobre animal tan
chato como su amo podria haber dejado a un escarabajo.

Aquello era mas que suficiente para Garm. Dio un aullido de miedo y se
lanzo hacia la casa como un rayo. Olvidandose por completo de que habia salido
sin permiso, llegd y comenzo a ladrar y a quejarse lastimeramente bajo la
ventana del dormitorio de su duefio. Durante un buen rato no hubo respuesta.
Egidio no se despertaba con facilidad.

«iSocorro, socorro, socorro!» , gritaba Garm. De pronto se abri¢ la ventana
y sali6 volando una botella bien dirigida.

« iEh!» , dijo el perro, saltando a un lado con la habilidad que da la practica.
« jSocorro, socorro, socorro!» .

El granjero se asomo. « {Maldito seas! ;Qué pasa? .

«Nada» , dijo el perro.

«Nada es lo que yo voy a darte a ti. Te voy a arrancar la piel a tiras por la
mafianay , contesto el granjero cerrando de un golpe la ventana.

« jSocorro, socorro, socorro!» , grito el perro.

Egidio asom¢ de nuevo. « | Te mataré si vuelves a hacer ruido!» , dijo. « (Qué
te pasa, so idiota? .

«Nada» , dijo el perro. « Pero algo te va a pasar a ti» .

« (Qué significa eso? , dijo Egidio, sorprendido en medio de su ira. Garm
nunca se le habia insolentado.






« Tienes un gigante en tus tierras, un gigante enorme; y viene hacia aqui»,
dijo el perro. « jSocorro, socorro! Esta aplastando las ovejas, ha pisado a la pobre
Galatea y la ha dejado chata como una estera. jSocorro, socorro! Estid echando
abajo las cercas y destrozando las cosechas. Tienes que ser audazy rapido, amo,
o pronto no te quedara nada. jSocorro!» , volvio a aullar Garm.

«iCalla la bocal», grito el granjero; y cerr6 la ventana. « jDios
misericordioso!» , murmurd para sus adentros; y aunque la noche estaba
calurosa, sinti6 un escalofrio y se estremecio.

« Vuelve a la cama y no seas estupido» , dijo su mujer. « Y ahoga a ese perro
por la mafiana. No me digas que vas a creer a un perro; ponen cualquier excusa
cuando se les pilla sueltos o robando .

«Puede que si, puede que no, Agueda» , dijo Egidio. « Pero algo ocurre en
mis tierras, o Garm es un cobarde. Ese perro esta aterrado. Y, jpor qué razon
tendria que venir a quejarse por la noche cuando por la mafana podria haberse
colado con la leche por la puerta trasera? .

«No te quedes ahi discutiendo», dijo ella. «Si crees al perro, sigue su
consejo: s¢ audazy rapido» .

« iDel dicho al hecho hay mucho trecho!», contestd Egidio; porque en
verdad ¢l creia buena parte de la historia de Garm. De madrugada los gigantes
no parecen tan inverosimiles.

Aun asi la hacienda es la hacienda; y Egidio las gastaba de tal forma con los
intrusos que pocos se atrevian a hacerle frente. De modo que se puso los
calzones, bajo a la cocina y descolgod el trabuco de la pared. Alguien podria
preguntarse, y con razon, qué es un trabuco. Ciertamente, esta misma pregunta
les fue hecha a los cuatro Sabios de Oxenford, que después de pensarselo
contestaron: « Un trabuco es un arma de fuego, corta, de gran calibre, que
dispara numerosos proy ectiles o postas, y que puede resultar mortal dentro de un
alcance limitado, aunque no se haga un blanco perfecto. Hoy desplazado en
paises civilizados por otras armas de fuego» .



El trabuco de Egidio tenia una boca ancha que se abria como un cuerno, y no
disparaba proyectiles o postas sino cualquier cosa con que su duefio pudiera
cargarlo. Y a nadie habia matado, porque muy raramente lo cargaba, y nunca lo
disparo. Para los propositos de Egidio, bastaba por lo general que lo mostrase. Y
el pais no estaba civilizado atn, pues el trabuco no habia sido desplazado; se
trataba en realidad, del tnico tipo de arma de fuego que habia, y aun asi era poco
frecuente. La gente preferia los arcos y las flechas, y usaba la polvora casi
exclusivamente para los fuegos artificiales.

Bueno, pues el granjero Egidio descolgo el trabuco y le metid una buena
carga de pélvora, por si fuese necesario recurrir a medidas extremas; introdujo
por la ancha boca clavos viejos y trozos de alambre, pedazos de un puchero roto,
huesos, piedras y otros desechos. Se calzd luego sus botas altas, se puso el abrigo
y sali6 de casa por el jardin trasero. La luna estaba baja, a sus espaldas, y no
pudo ver nada méas amenazador que las oscuras sombras de los matorrales y de
los arboles; si pudo oir, sin embargo, un retumbo terrorifico de zancadas que se
acercaban por el otro lado del altozano.

Egidio no se sinti6 ni audaz ni rapido, dijese Agueda lo que quisiese; pero
estaba mas preocupado por sus bienes que por su piel. Asi que con la sensacion
de que el cinto le quedaba un poco flojo se dirigié hacia lo alto de la colina. De



repente, justo sobre el borde de la cima, se recorto el rostro del gigante, palido a
la luz de la luna, que se reflejaba en sus enormes ojos redondos. Sus pies se
encontraban aln bastante mas abajo, horadando los campos. La luna
deslumbraba al gigante, que no vio al granjero. Pero Egidio si lo vio a ¢, y
recibio un susto de muerte. Sin darse cuenta apreto el gatillo, y el trabuco se
dispar6 con una detonacioén ensordecedora. Apuntaba por casualidad mas o
menos a la horrible carota del gigante. Volando salieron los desechos, las piedras
y huesos, los pedazos de la olla y alambres, y hasta media docena de clavos. Y
como la distancia era en realidad corta, méas por azar que por intenciéon del
granjero muchos de estos objetos alcanzaron al gigante: un pedazo de la olla se le
incrustd en un 0jo y un enorme clavo se le hinco en la nariz.

« {Maldicion!» , dijo el gigante con su grosera forma de hablar. « {Me han
picado!» . El ruido no le habia causado ninguna impresion (era bastante sordo),
pero el clavo no le agrad6. Habia transcurrido mucho tiempo desde la ultima vez
que se habia encontrado con un insecto lo suficientemente violento como para
atravesar su gruesa piel; pero habia oido contar que lejos, en los pantanos del
este, habia libélulas cuyas picaduras eran como las de unas tenazas al rojo.
Supuso que se habia topado con algo por el estilo.

« jParajes asquerosos ¢ insanos, esta claro!» , dijo. « No es camino para esta
noche» .

Asi que recogi6 de la ladera un par de ovejas para prepararse la comida
cuando llegase a casa y cruzd de nuevo el rio, poniendo a toda prisa rumbo al
nordeste. Por fin encontré el camino de casa, pues ahora si habia tomado la
direccion oportuna; pero el hondon de la olla de cobre estaba completamente
quemado.



Por lo que se refiere a Egidio, cuando el trabuco se dispar¢ el retroceso lo
derribo de espaldas; y alli se quedé mirando las estrellas y preguntandose si los
pies del gigante lo alcanzarian cuando pasase a su lado. Pero no ocurrio nada, y



el ruido de las pisadas se perdi6 en la distancia. De modo que se levanto, se froto
el hombro y recogio el trabuco. Fue entonces cuando oy ¢ las aclamaciones de la
gente. La mayor parte de los habitantes de Ham habian estado atisbando desde
sus ventanas; algunos se habian vestido y habian salido a la calle (después de que
el gigante se hubo marchado). Unos cuantos subian ahora a la colina gritando.
Los aldeanos habian oido el horrible estruendo de los pies del gigante y la
mayoria se habian metido en seguida bajo las sabanas; algunos incluso bajo la
cama. Garm se sentia al mismo tiempo orgulloso y asustado de su amo. Le
resultaba espléndido y terrible cuando se enfadaba; y, claro, suponia que
cualquier gigante pensaria lo mismo. De forma que cuando vio a Egidio salir
armado con el trabuco (indicio por lo general de una enorme ira), se precipito
hacia el pueblo ladrando y gritando:

«jSalid, salid, salid! jLevantaos, levantaos! jAcudid a ver a mi poderoso
amo, su valentia y decision! jVa a disparar a un gigante intruso! jSalid!» .

La cima del altozano resultaba visible desde la mayoria de las casas. Cuando
la gente y el perro vieron que la faz del gigante asomaba por encima, quedaron
sobrecogidos y contuvieron el aliento, y todos menos Garm pensaron que el
asunto era demasiado grave para que Egidio pudiera salir airoso. Fue en ese
momento cuando se disparo el trabuco, y el gigante dio media vuelta a toda prisa
y desaparecio, y sorprendidos y alegres todos aplaudieron y vitorearon, y Garm
casi se quedo ronco de tanto ladrar.

«iHurra!» , gritaban. «jAsi aprenderd! Maese Agidius le ha dado su
merecido. Se marcha a casa ahora herido de muerte, como es justo» .

Y todos juntos volvieron a vitorearlo. Pero incluso mientras gritaban tomaron
buena nota, por la cuenta que les tenia, de que después de todo aquel trabuco
podia disparar. En las tabernas del pueblo habia habido algunas discusiones sobre
este punto, pero ahora la cuestion quedaba zanjada. Egidio el granjero tuvo pocos
problemas con los intrusos después de aquello. Cuando todo parecié estar en
calma, algunos de los vecinos mas resueltos subieron a estrecharle la mano. Unos
pocos (el parroco, el herrero, el molinero y otras dos o tres personas de pro) le
dieron palmaditas en la espalda. Aquello no le gust6 mucho (la tenia muy
dolorida), pero se crey 6 obligado a invitarlos a su casa. En la cocina se sentaron
en corro y brindaron a su salud, alabandolo a voces. No hizo ningtin esfuerzo por
ocultar sus bostezos, pero no se dieron por enterados mientras durd la bebida.
Terminada la primera o segunda ronda (y el granjero la segunda o tercera),
comenz0 a sentirse un valiente; cuando todos llevaban consumida la segunda o
tercera (¢l iba ya por la quinta o sexta), se sinti6 ya tan valiente como su perro le
crefa. Se despidieron como buenos amigos; y les palmeod las espaldas con
entusiasmo. Tenia las manos grandes, rojas y gruesas; asi que se tom¢ cumplida
venganza.






Al dia siguiente se dio cuenta de que el suceso se habia acrecentado al correr de
boca en boca, y que ¢l se habia convertido en un personaje importante en la
localidad. Mediada la semana siguiente, las nuevas habian alcanzado ya todos los
pueblos en un radio de veinte millas. Se habia convertido en el héroe de la region.
Lo encontré6 muy halagador. En la siguiente feria bebi6 gratis lo suficiente para
mantener a flote una barca, es decir, que casi colm6 su medida, y volvi6 a casa
entonando viejas canciones de guerra. Finalmente, incluso el rey oy o6 hablar de
¢l. La capital de aquel pais (llamado en aquellos dias venturosos el Reino Medio)
se encontraba a unas veinte leguas de Ham y en la corte se prestaba poco caso
por regla general a las hazafias de los aldeanos en las provincias. Pero la
expulsion expeditiva de tan peligroso gigante parecia merecer alguna
consideracion y una pequefia recompensa. De modo que a su debido tiempo (es
decir, unos tres meses después, y en la fiesta de San Miguel), el rey envid una
carta espléndida. Iba en tinta roja sobre pergamino blanco, y manifestaba el
regio beneplacito a « nuestro leal y bienamado subdito /& gidius Ahenobarbus
Julius Agricola de Hammo» . La carta llevaba por firma un borrén rojo, pero el
escribano de la corte habia afiadido: Ego Augustus Bonifacins Ambrosius
Aurelionus  Antoninus Jins of Magnificus, dux rex, tyramms ot Basileus
Mediterranearum Partiom, subscribo. Asi que no habia duda de que el documento
era auténtico. A Egidio le proporcion6 una enorme alegria, y muchos vecinos
acudieron a admirarlo, en especial al darse cuenta de que podian obtener un
asiento y un trago junto al fuego del granjero cuando le pedian verlo.

Mejor que el documento era el regalo que lo acompafiaba. El rey enviaba un
cinto y una larga espada. En realidad, el monarca no la habia usado nunca.
Pertenecia a su familia y habia estado colgada en la armeria mas tiempo del que
se pueda recordar. El armero no habria sabido decir como llego alli o qué uso
podia darsele. Las espadas sencillas y recias como aquélla ya no estaban de
moda en la corte, asi que el rey penso que era el tipo de regalo apropiado para un
ristico. Pero el granjero Egidio quedé encantado y su reputacion se hizo enorme.

Egidio disfruto mucho con el giro que habian tomado los acontecimientos.
También su perro. Nunca recibié el vapuleo prometido. Egidio era un hombre
justo para sus luces, y en su interior concedia una buena parte del mérito a



Garm, aunque jamas llegara a confesarlo. Siguio lanzandole denuestos y objetos
contundentes cuando le venia en gana, pero hacia la vista gorda a muchas de sus
pequefias correrias. A Garm se le habia dado por hacer largos paseos. El
granjero comenzo a pisar fuerte y la suerte le sonrié. En el otofio y primeros dias
del invierno el trabajo marché bien. Todo parecia ir viento en popa..., hasta que
llegé el dragon.

En aquellos dias los dragones comenzaban a escasear en la isla. Hacia
muchos afios que no se habia visto ninguno en las zonas habitadas del reino de
Augustas Bonifacius. Estaban, claro, las ignotas comarcas fronterizas y las
montafias despobladas hacia el norte y el oeste, pero quedaban muy distantes.
Alli habia morado en otro tiempo cierto nimero de dragones de una u otra
especie, que habian llevado a cabo profundas y extensas incursiones. Pero
entonces el Reino Medio era famoso por el arrojo de los caballeros de su corte, y
fueron tantos los dragones errantes a los que dieron muerte, o que huyeron con
graves heridas, que los demas cesaron de merodear por aquellas rutas.

Todavia se conservaba la costumbre de servir al rey Cola de Dragon en el
banquete de Navidad, y cada afio se elegia un caballero que se encargaba de la
caza. Debia salir el dia de San Nicolas y regresar con una cola de dragon antes
de la vispera de la celebracion. Pero hacia ya muchos afios que el cocinero real
venfa preparando un plato exquisito: una imitacion de cola de dragon, hecha de
hojaldre y pasta de almendras, con escamas bien simuladas de azicar glaseado.
El caballero elegido la presentaba luego en el salon del banquete, en
Nochebuena, mientras tocaban los violines y sonaban las trompetas. La cola se
servia como postre el dia de Navidad, y todo el mundo comentaba (para
complacer al cocinero) que sabia mucho mejor que la auténtica.

Asi estaban las cosas, cuando hizo su aparicion un dragon de verdad. Casi toda
la culpa era del gigante. Después de la aventura tomo por costumbre recorrer la
Montafia visitando a sus desperdigados parientes con mayor frecuencia de lo
habitual, y mucha mas de la que ellos apetecian. Porque siempre andaba
buscando que le prestasen una olla grande de cobre. Pero lo consiguiese o no,
acostumbraba a sentarse y perorar en su cansino y pesado estilo sobre el
excelente pais que quedaba a cierta distancia al oriente y todas las maravillas del
Ancho Mundo. Se le habia metido en la cabeza que era un magnifico y osado
explorador.

« Preciosas tierrasy , solia decir, « totalmente llanas, de suave andadura, y
llenas de alimentos al alcance de la mano: ya sabéis, vacas y ovejas por todos los
sitios, que te dan al ojo sino estas ciego» .

«Y (como es la gente? , le preguntaban.

«Nunca vi a nadie» , decia. « No vi ni oi a caballero alguno, muchachos. Lo
peor son las picaduras de los insectos junto al rio» .

« Y por qué no vuelves y te quedas alli% , le dijeron.



« jAh, bueno!, dicen que no hay nada como el hogar. Pero quiza vuelva algin
dia, si me da por ahi. En cualquier caso ya estuve una vez, que es mas de lo que
la mayoria puede decir. Y en cuanto a la olla...» .

«Y esas tierras tan ricas» , se apresuraban a interrumpirle, « es
regiones, llenas de un ganado que nadie vigila, jhacia donde caen’
distancia?» .

apetitosas
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« jOh!» , contestaba, « alla por el este o sudeste. Pero es un largo camino» . Y
afiadia una relacion tan exagerada de la distancia que habia recorrido, de los
bosques, colinas y llanuras que habia cruzado que ninguno de los otros gigantes de
menor zancada se decidio nunca a emprender el viaje. A pesar de lo cual la
habladurias se siguieron propagando.

Al calido verano sucedié un invierno duro. En la Montafa el frio era gélido y
escaseaba la comida. Los comentarios aumentaron. Se volvia una y otra vez
sobre las ovejas de las tierras llanas y las vacas de los pastos bajos. Los dragones
estiraban las orejas. Estaban hambrientos, y aquellos rumores resultaban
atray entes.

« (Asi que los caballeros son un mito? , decian los dragones mas jovenes y
de menor experiencia. « Siempre nos lo parecio» .

«Al menos deben de haber empezado a escasear», pensaron los maés
ancianos y sabios de la especie; « estan lejos y son pocos, y ya no representan
ningun peligro» .

Uno de los dragones se sinti6 profundamente interesado. Su nombre era
Crisofilax Dives, pues era de linaje antiguo e imperial, y muy rico. Era astuto,
inquisitivo, ambicioso y bien armado, aunque no temerario en exceso. Pero en
cualquier caso no sentia ningun temor de moscas e insectos, cualquiera que fuese
su clase o tamafio, y tenia un hambre de muerte.

De modo que un dia de invierno, mas o menos una semana antes de Navidad,
Crisofilax desplego sus alas y partio. Aterrizo con sigilo a media noche, justo en
el corazon de los dominios de Augustus Bonifacius rex et basileus. En poco
tiempo causé grandes dafos: destrozo, quem¢ y devord ovejas, reses y caballos.






Todo esto ocurria en una region alejada de Ham. Lo que no fue obstaculo
para que Garm se llevara el may or susto de su vida. Habia emprendido una larga
expedicion y, aprovechandose de la buena disposicion de su amo, se habia
aventurado a pasar una noche o dos lejos de casa. Estaba enfrascado siguiendo
un rastro en la espesura del bosque cuando a la vuelta de un recodo percibié de
stibito un nuevo y alarmante olor. Se topo, tropezo en realidad, con la cola de
Crisofilax Dives, que acababa de aterrizar. Nunca un perro giré sobre su rabo y
salio disparado hacia casa con mayor celeridad que Garm. El dragon oy6 su
aullido y se volvié rugiendo; pero Garm estaba ya lejos de su alcance. Corrid
durante el resto de la noche y llegé a casa hacia la hora del desayuno.

« jSocorro, socorro, socorro!» , gritd desde la puerta trasera.

Egidio oy6 los ladridos y no le gustaron. Le hicieron recordar que cuando
todo va bien es cuando surgen los imprevistos.

«Mujery , dijo. « Hazentrar a ese maldito perro y dale de palos» .

Garm entr en la cocina hecho un ovillo y con la lengua fuera. « jSocorro!» ,
grito.

« (Qué has estado haciendo esta vez?» , pregunté Egidio, que le arrojo una
salchicha.

«Nada» , jade6 Garm, demasiado aturdido para reparar en la salchicha.

«Bueno, deja ya de ladrar, o te despellejo» , dijo el granjero.

«No he hecho nada malo, no queria hacer ningin dafo», dijo el perro,
«pero me tropecé por casualidad con un dragén y me di un susto terrible» .

Al granjero se le atraganto la cerveza. « ;Dragon? , exclamo. « jMaldito
seas, inutil metomentodo! ¢Para qué necesitabas ir en busca de un dragén en esta
época del afio y cuando yo estoy tan ocupado? ;Donde fue?» .

« jOh! Al norte de las colinas, muy lejos de aqui, mas alld de los Menhires y
toda aquella parte» , dijo el perro.

« jAh, tan lejos!» , dijo Egidio con profundo alivio. « He oido comentar que
hay gente muy rara por aquellos lugares. Alli tenia que haber sido. Que se las
arreglen como puedan. Deja de fastidiarme con tales historias. jLargate!» .

Garm se marchd y coment6 por todo el pueblo lo ocurrido. No se olvido de
mencionar que su amo no habia mostrado el menor sobresalto. « Se quedd
impertérrito y siguié con el desayuno» .

A la puerta de sus casas los vecinos lo comentaron con regocijo. « Como en
las viejas épocasy» , decian. « Y justo cuando llega la Navidad. Tan a tiempo.
iQué contento se va a poner el rey! Estas fiestas tendra en su mesa una cola
auténtica» .

Pero al dia siguiente llegaron mas noticias. Parecia que el dragén era
excepcionalmente grande y feroz Estaba haciendo grandes estragos.

« Y los caballeros del rey 2 , comenzo a preguntarse la gente.



Otros se habian hecho ya la misma pregunta. Mensajeros de las villas mas
afectadas por la presencia de Crisofilax llegaban cada dia ante el rey y
preguntaban repetidamente y en el tono mas elevado que su atrevimiento les
permitia: « (Qué es de vuestros caballeros, sefior? .

Pero los caballeros no hacian nada. Oficialmente no sabjan nada del dragon.
Asi que el rey tuvo que hacerles llegar de forma oficial la noticia y pedirles que
pasasen a la accion tan pronto como lo juzgasen pertinente. Se vio
desagradablemente sorprendido cuando comprendi6 que nunca les venia bien y
que cada dia posponian su intervenciéon. Sin embargo, las excusas de los
caballeros eran bien convincentes. En primer lugar el cocinero real ya tenia
preparada la cola de dragon para aquellas Navidades, pues era el tipo de persona
que cree que las cosas han de hacerse con tiempo. No seria elegante ofenderle
presentandose en el Gltimo minuto con una cola auténtica. Era un servidor muy
valioso. « {Dejad en paz la cola! jCortadle la cabeza y terminad de una vez con
¢l , gritaban los mensajeros de los pueblos mas afectados.

Pero aqui estaba ya la Navidad, y por desgracia habia un gran torneo
programado para el dia de San Juan: se habia invitado a caballeros de numerosos
reinos, que acudian para competir por un valioso trofeo. De ninguna forma podia
pensarse en desperdiciar las oportunidades de los caballeros del Reino Medio al
enviar a los mejores hombres a cazar un dragon antes de que el torneo hubiese
terminado.

Luego estaba la fiesta de Afio Nuevo.

Pero cada noche el dragon se desplazaba, y cada desplazamiento lo acercaba
mas y mas a Ham. La noche de Afio Nuevo la gente pudo ver llamaradas a lo
lejos. El dragon se habia instalado como a unas diez millas en un bosque que
ahora ardia a placer. Era un dragon fogoso cuando le venia en gana.

Después de aquello la gente comenzo a volver su mirada al granjero Egidio y
a cuchichear a sus espaldas, cosa que le hacia sentirse muy molesto; con todo,
simulaba no enterarse. Al dia siguiente el dragon se aproximo varias millas mas.
El mismo Egidio comenzo a criticar en vozalta el escandalo de los caballeros del
rey.

«Me gustaria saber qué hacen para ganarse el pan» , dijo.

« A nosotros también» , dijeron todos en Ham.

Pero el molinero afiadio: « Tengo entendido que a algunos atn les hacen
caballeros por méritos propios. Después de todo, aqui nuestro buen Egidio es
también en cierta forma un caballero. ;Acaso no le envio el rey una carta con su
sello y una espada? .

«Se necesita algo mas que una espada para ser caballero», dijo Egidio.
« Tienes que ser armado y todo eso, segun tengo entendido. De cualquier modo,
yo tengo mis propios asuntos que atender» .



« jOh!, pero seguro que el rey te armaria, si se lo pedimos», dijo el
molinero. « Vamos a hacerlo antes de que sea demasiado tarde» .

« iNi hablar!» , dijo Egidio. « La caballeria no es para los de mi clase. Soy
granjero y estoy muy ufano de serlo: un hombre sencillo y honrado, y los
hombres honrados no hacen buen papel en la corte, dicen. Eso te va mejor a ti,
maese molinero» .

El parroco se sonrid, aunque no por la contestacion del granjero, porque ély
el molinero siempre estaban devolviéndose las pullas como enconados enemigos
que eran, segun se decia en Ham. Lo habia asaltado de repente una idea que lo
entusiasmo. Pero de momento no dijo nada. El que no parecia tan entusiasmado
era el molinero, que puso mal cefio.

« Simple, desde luego» , dijo, « y honrado quiza. Pero ;es preciso estar en la
corte y ser caballero para matar un dragon? Valor es todo lo que se necesita,
como ayer mismo se lo oi decir a maese & gidius. (No os parece que ¢l es tan
valiente como cualquier caballero? .

Todos los presentes gritaron « jpor supuesto que no!» a la primera pregunta;
y a la segunda, « jclaro que si! jTres hurras por el héroe de Ham!» .

Maese Egidio volvio a casa bastante inquieto. Se estaba dando cuenta de que
cuando se alcanza cierta reputacion, se hace preciso mantenerla, y que esto
puede resultar incomodo. Dio una patada al perro y escondi6 la espada en un
armario de la cocina. Hasta entonces habia estado colgada sobre la chimenea.



Al dia siguiente el dragon se dirigio hacia el vecino pueblo de Quercetum
(Oakley en lengua vulgar). No sélo devord ovejas, vacas y uno o dos nifios de
tierna edad, sino que se comié también al parroco. De forma harto imprudente el
cura habia intentado disuadirlo de seguir por los senderos del mal. Aquel suceso
produjo una tremenda conmocion. Todos los habitantes de Ham, con su propio
parroco a la cabeza, subieron a la colina y se presentaron ante el granjero Egidio.

« Dependemos de ti» , dijeron; y se quedaron a su alrededor mirandolo hasta
que la fazdel granjero se puso mas roja que su barba.

« ¢Cuando vas a entrar en accion? .

«Bueno, hoy no puedo hacer nada. Y no se hable mas» , dijo. « Tengo un
trabajo enorme, porque esta enfermo mivaquerizoy... Ya veré» .



Se marcharon. Pero al atardecer corrio el rumor de que el dragon se
encontraba incluso mas cerca, asi que todos volvieron.

«Dependemos de ti, maese Z gidius, dijeron.

«Ya, ya», les contesto. « En estos momentos me es practicamente imposible.
La yegua se ha mancado y las ovejas estan ya en época de parir. Me ocuparé de
ello en cuanto pueda» .

Asi que se fueron de nuevo, no sin ciertos murmullos y cuchicheos. El
molinero hacia bromas a su costa. El parroco se qued6é y no hubo manera de
deshacerse de ¢1. Se invitd a cenar y dejo caer algunas indirectas. Incluso quiso
saber qué habia sido de la espada e insistio en verla. Yacia ésta sobre la balda de
un armario en el que cabia con apreturas, y tan pronto como Egidio la sac¢ ella
misma se desenvainé como un rayo, y el granjero dejo caer la vaina como si
estuviera al rojo. El parroco se puso en pie de un salto, volcando la cerveza.
Levanté con sumo cuidado la espada y tratdo de volverla a la funda, pero no
llegaba a entrar ni un solo palmo: volvia a salirse limpiamente en cuanto apartaba
la mano de la empufadura.

« {Dios mio! jQué cosa mas extrafia!» , dijo el parroco, y se puso a observar
con detenimiento funda y hoja. El era un hombre culto, mientras que el granjero
s6lo podia reconocer con dificultad las letras unciales y no era capazde leer con
seguridad ni su propio nombre. Debido a ello, nunca habia prestado atencion a las
extrafias letras que se podian apreciar borrosamente sobre la vaina y espada. Por
lo que respecta al armero del rey, estaba tan acostumbrado a las runas, nombres
y otros simbolos de poder y prestancia inscritos en las espadas y sus fundas que
no se habia preocupado mucho por ellas; en cualquier caso, pensd que era una
antigualla.

Pero el parroco las contemplé durante largo rato y arrugé el entrecejo.
Verdad es que habia esperado encontrar alguna inscripcion en la espada o en la
vaina, y en realidad ésta era la idea que se le habia ocurrido el dia anterior; mas
ahora estaba sorprendido por lo que veia, porque eran letras y signos
(ciertamente), aunque no podia entender ni jota.

«Hay una inscripcion en la vaina y algunos signos... mmm... epigraficos
pueden verse también sobre la hoja» , dijo.

« (De verdad? , dijo Egidio. « ;Y qué pueden significar® .

«Los caracteres son arcaicos y la lengua barbara», dijo el parroco para
ganar tiempo, « sera necesario un estudio mas detenido» . Le rogé que le prestara
aquella noche la espada, a lo que el granjero accedio encantado.

Cuando el parroco hubo regresado a casa, tomé de su biblioteca un montén de
libros de consulta y se quedé trabajando durante buena parte de la noche. La
mafiana trajo la noticia de que el dragon se encontraba atin més cerca. Todos los



vecinos de Ham echaron el cerrojo a sus puertas y cerraron las ventanas; y los
que tenian bodegas bajaron a ellas y alli se quedaron sentados, temblando a la luz
de las velas.

Pero el parroco se deslizo fuera y fue de puerta en puerta diciendo a todo el
que queria oirle a través de una rendija o del ojo de la cerradura lo que habia
descubierto en su estudio.

« Nuestro buen Z gidius, decia, « es ahora, por la gracia del rey, el poseedor
de Caudimordax, la famosa espada que los romances populares casi siempre
llaman Tajarrabos» .

Los que ojan este nombre abrian por lo general la puerta. Conocian la fama
de Tajarrabos, pues aquella espada habia pertenecido a Bellomarius, el mas
poderoso exterminador de dragones de todo el reino. Algunas crénicas lo
consideraban tatarabuelo materno del rey. Eran innumerables las baladas y
leyendas de sus hechos, que, aunque olvidados en la corte, atn se recordaban en
las aldeas.

« Esta espaday , dijo el parroco, « no puede permanecer enfundada mientras
haya un dragon en un radio de cinco millas; y no hay duda de que, blandida por
la mano de un valiente, no hay dragén que pueda resistirsele» .

La gente comenzd a recobrar los animos; algunos incluso abrieron las
ventanas y asomaron la cabeza. Al final el parroco convencié a unos pocos para
que se le uniesen; pero solo el molinero iba de verdad contento. Ver a Egidio
metido en un buen aprieto compensaba, en su opinion, el riesgo.

Subieron la colina, no sin dirigir ansiosas miradas hacia el norte, mas alla del
rio. No habia sefial del dragon. Probablemente estuviera durmiendo: se habia,
estado hartando durante toda la Navidad.

El péarroco (y el molinero) aporrearon la puerta del granjero. No hubo
respuesta, asi que aporrearon mas fuerte. Por fin aparecié Egidio, el rostro todo
enrojecido. También él habia pasado sentado gran parte de la noche, bebiendo
una buena cantidad de cerveza; y continu6 con ella tan pronto se levanto.



Todos se arracimaron a su alrededor, llamandole Buen Agidius, Osado
Ahenobarbus, Gran Julius, Fiel Agricola, Orgullo de Ham, Héroe de la Region. Y
hablaron de Caudimordax, de Tajarrabos, de la Espada Que No Se Podia
Enfundar, Muerte o Victoria, la Gloria de la Caballeria Rural, la Espina Dorsal del
Pais, Dechado de Ciudadanos, hasta que la cabeza del granjero se hizo
irremisiblemente un lio.

«jBasta ya! jDe uno en uno!», dijo cuando tuvo oportunidad. « ;Qué
significa todo esto? ;Qué significa todo esto? Estoy muy ocupado, jentendéis? .

De modo que dejaron que el parroco explicara la situacion. Entonces tuvo el
molinero el placer de ver al granjero en el mayor apuro que podia desearle.
Pero las cosas no salieron exactamente como esperaba. Por un lado, Egidio habia
trasegado un montén de cerveza; por otro, mostro un curioso sentido de orgullo y
envalentonamiento cuando supo que, en realidad, su espada era Tajarrabos. En su
nifiez le habian gustado mucho las ley endas sobre Bellomarius, y antes de llegar
a la madurez habia deseado algunas veces poseer la espada maravillosa de un
héroe. Se le ocurrid, pues, de improviso que podia blandir a Tajarrabos y salir a
dar caza al dragén. Pero se habia pasado toda la vida regateando, de modo que
hizo un esfuerzo mas para dar largas al asunto.

«jComo!», dijo. « ;Yo cazando dragones? ;Con estas calzas viejas y este
chaleco? Los enfrentamientos con dragones precisan de algin tipo de armadura,
segun tengo entendido. En esta casa no hay ninguna. Y no hay mas que hablar» ,
dijo.

Todos estuvieron de acuerdo en que el caso era un tanto peliagudo; enviaron,
pues, a buscar al herrero. El herrero movié la cabeza. Era un hombre lento,
sombrio, al que apodaban Sam el Soleado, aunque su verdadero nombre era
Fabricius Cunctator. Nunca silbaba mientras hacia su trabajo, a no ser que se



hubiese producido un desastre después de que ¢l lo hubiera predicho (una helada
en mayo, por ejemplo). Como se pasaba el dia entero anunciando catastrofes de
todo tipo, pocas ocurrian sin que las hubiese anticipado; de forma que se apuntaba
los aciertos. Era su mayor placer. Resultaba natural, por lo tanto, que se mostrase
remiso a hacer nada que pudiera evitarlas. Volvio a mover la cabeza.

«No puedo hacer una armadura de la nada», dijo. « Y ademas no es mi
especialidad. Es mejor que llaméis al carpintero y que le haga un escudo de
madera. No es que le vaya a servir de mucho ante el fuego del dragony .

Se les puso la cara larga; pero el molinero no era persona que abandonase
facilmente su plan de enviar a Egidio contra el dragon, si estaba dispuesto a ir; o
bien, si al final se negaba, hacer estallar la pompa de su reputacién en la
localidad. « ;Qué tal una cota de malla? , dijo. « Siempre es una ayuda; y no
necesita ser muy elegante; se trata de hacer un trabajo, no de exhibirse en la
corte. (Qué fue de tu viejo jubon de cuero, amigo A gidius? En la fragua hay un
montén de anillas y eslabones. Supongo que ni maese Fabricius sabe lo que hay
por alli tirado» .

«No sabes lo que dices» , dijo el herrero, animéandose poco a poco. « Si en lo
que piensas es en una auténtica cota de malla, entonces no hay nada que hacer;
se necesita toda la habilidad de los gnomos, cada anilla enlazada a otras cuatro, y
todo eso. Incluso aunque yo fuera capaz de hacerlo, tendria que estar semanas
trabajando. Y para entonces todos nosotros estariamos ya en la fosa» , dijo, « o
cuando menos en la panza del dragon» .

Y mientras el herrero comenzaba a sonreir, los demas se retorcian las manos
abatidos. Pero estaban ya tan asustados que no querian dar de lado el plan del
molinero, y se volvieron a él en busca de consejo.



« Buenoy , dijo. « He oido que en otros tiempos los que no podian comprarse
las brillantes corazas fabricadas en las Tierras del Sur solian coser sobre un jubon
de cuero anillas de hierro, y se conformaban con eso. Veamos lo que se puede
hacer en este sentido» .

Asi que Egidio tuvo que desempolvar su viejo jubon, y al herrero se le mando
a su fragua a toda prisa. Buscaron alli por todos los rincones y dieron vuelta al
montén de chatarra, cosa que no se hacia en afios. Al final encontraron, todo
perdido de herrumbre, un buen nimero de pequeiias anillas desprendidas de
alguna vieja cota, tal como las habia descrito el herrero. Sam, mas sombrio y
disgustado a medida que la tarea parecia garantizar alguna esperanza, fue
obligado a ponerse a trabajar en seguida, reuniendo, ordenando y limpiando las
anillas; y cuando se vio con claridad que no eran suficientes para una persona tan
ancha de pecho y espaldas como maese Agidius, cosa que ¢l hizo notar con
satisfaccion, le obligaron a deshacer viejas cadenas y convertir los eslabones en



anillas tan finas como dio de si su habilidad con el martillo.

Tomaron luego las mas pequefias y las pusieron sobre el pecho del jubon, y
situaron en la espalda las mas gruesas y pesadas; finalmente, como atn seguian
llegando anillas (tanto habian apremiado al pobre Sam), tomaron un par de
calzones del granjero y también los cubrieron con ellas. Encaramado en una
repisa, en un oscuro rincon de la herreria; el molinero encontré el viejo armazon
de hierro de un yelmo y al momento puso a trabajar al remendén del pueblo
para que lo cubriese de cuero del mejor modo posible.

El trabajo les llevo lo que restaba de aquel dia y todo el siguiente, que fue la
vispera de Reyes o Epifania, aunque no se hizo ningun caso de la fiesta. El
granjero Egidio celebré la ocasion con mas cerveza de la acostumbrada; pero el
dragon, por fortuna, permanecio dormido. Por el momento habia olvidado
hambre y espadas.

El dia de Epifania, temprano, subieron la colina llevando el estrafalario
resultado de aquel trabajo artesanal. Egidio estaba esperandolos. Ya no le
quedaban excusas que oponer; asi que se coloco el jubon de malla y los calzones.
El molinero solté una risita. Egidio se calzo sus botas altas y unas viejas espuelas;
y también el yelmo recubierto de cuero. Pero en el ultimo momento colocd
sobre el yelmo un viejo sombrero de fieltro, y eché sobre el jubon su amplia
capa gris.

« (Qué proposito tiene eso, maese?» , le preguntaron.

«Bueno» , dijo Egidio, «si pensdis que se puede salir a cazar dragones
tintineando y repicando como las campanas de Canterbury, yo no estoy de
acuerdo. No me parece logico anunciar al dragon antes de tiempo que vas a su
encuentro. Y un yelmo es un yelmo, una invitacion al combate. Quiza si el reptil
ve solo mi viejo sombrero por encima del seto pueda acercarme mas a ¢l antes
de que comiencen los problemasy .

Las anillas estaban cosidas de forma que la parte suelta de una montaba sobre
la otra, y por supuesto tintineaba. La capa ayudo a amortiguar el ruido, pero
Egidio presentaba una figura de lo més extravagante. Claro que no se lo dijeron.
Le cifieron con dificultad el cinturon y colgaron de ¢l la funda; aunque tuvo que
llevar la espada en la mano, porque no se mantenia envainada si no se hacia una
fuerza enorme.

El granjero, que era un hombre justo hasta donde alcanzaban sus luces, llamo a
Garm. « Chuchoy , dijo, « til vienes conmigo» .

El perro aullo. « jSocorro, socorro!» , gritd.

«jCalla ya!», ordend Egidio, « 0 te lo haré pasar peor que a cualquier
dragon. Conoces el olor de ese reptil y quiza por una vezresultes util» .

Luego el granjero reclamo su yegua torda. Esta le echo una mirada de



asombro y bufé al ver las espuelas. Pero le permitio6 montar. Emprendieron la
marcha sin mucho entusiasmo, cruzaron la villa al trote, y todos los vecinos
aplaudieron y los vitorearon, la mayoria desde las ventanas. El granjero y su
yegua pusieron la mejor cara que pudieron; pero Garm no tenia sentido del
ridiculo e iba con el rabo entre las piernas.

A la salida del pueblo cruzaron el puente que atraviesa el rio. Cuando por fin
quedaron fuera de la vista de sus conciudadanos, acortaron el paso. Sin embargo,
dejaron muy pronto atras las tierras de Egidio y de los demas vecinos de Ham, y
llegaron a parajes que el dragon ya habia visitado. Habia arboles tronchados,
setos quemados, hierba chamuscada, y el silencio era inquietante y ominoso.

El sol brillaba con esplendor y a Egidio le hubiera gustado tener el valor
suficiente para desprenderse de una prenda o dos y se preguntd si no habia
tomado algun trago de mas. « Bonito fin para la Navidad y demas» , penso. « Y
tendré suerte si no supone mi propio final» . Se seco la cara con un pafiolon
verde, no rojo porque los trapos rojos enfurecen a los dragones, segiin habia oido
decir.






Pero no encontré al dragon. Recorrié muchos senderos, anchos y estrechos, y
las tierras abandonadas de otros labradores, pero ni aun asi encontr6 al dragon.
Garm, por supuesto, no fue de ninguna utilidad. Se coloco justo detras de la
yegua y se negd a usar el hocico.

Llegaron por fin a un camino ondulante que habia sufrido pocos dafios y
parecia tranquilo y apacible. Después de seguirlo como una media milla Egidio
comenz0 a preguntarse si no habia cumplido ya con su deber y con todo lo que su
reputacion exigia. Acababa justo de decidir que ya habia buscado durante un
tiempo y espacio suficientes, y estaba pensando en volverse, ir a cenar y decir a
sus amigos que el dragon habia huido tan pronto como lo viera aparecer, cuando
dobl6 un brusco recodo.

Alli estaba el dragon, tumbado, atravesado sobre un seto destrozado, y con la
horrible cabeza en medio del sendero. « jSocorro!» , grité Garm, y dio un bote.
La yegua se sento subitamente sobre las ancas y Egidio el granjero salié lanzado
de espaldas a la cuneta. Cuando levantd la cabeza, alli estaba el dragon,
completamente despierto, mirandolo.

« Buenos dias» , dijo el dragon. « Parecé

« Buenos dias» , dijo Egidio. « Lo estoy» .

«Perdonad» , dijo el dragdn. Habia alargado una suspicaz oreja cuando captd
el tintineo de las anillas al caer Egidio. « Perdonad mi pregunta, pero ;me buscais
a mi, por casualidad? .

«Ni mucho menos. {Quién iba a pensar en encontraros aqui!» , replicé el
granjero. « Solo habia salido a dar una vuelta» .

Se arrastro a toda prisa fuera de la cuneta y se acerco a la yegua torda, que
ya se encontraba sobre sus cuatro patas y mordisqueaba algunos yerbajos a la
orilla del camino, aparentando una total indiferencia.

« Entonces ha sido una suerte que nos hayamos encontrado» , dijo el dragon.
«Es un placer. Ropas de fiesta, supongo. ;La ultima moda, quiza . Egidio habia
perdido su sombrero de fieltro y la capa gris aparecia abierta; pero ¢l la mostré
con orgullo.

«Si», dijo. « El Gltimo grito; pero voy a buscar al perro. Andara tras los
conejos, casi seguro» .

« Lo dudo» , dijo Crisofilax relamiéndose los labios (sefial en €l de regodeo).
«Creo que llegara a casa bastante antes que vos. Pero, por favor, proseguid
vuestro viaje, maese... veamos. .., me parece que no conozco vuestro nombre» .

«Niyo el vuestro» , dijo Egidio. « Lo dejaremos asi» .

« Como querais» , dijo Crisofilax relamiéndose de nuevo y simulando cerrar
los oj os. Tenia un corazon malvado (como todos los dragones) y no muy valeroso
(cosa también frecuente). Preferia una comida por la que no tuviese que luchar;
pero después de su largo suefio se le habia abierto el apetito. El parroco de
Oakley habia resultado correoso, y hacia afios que no habia probado un hombre

sorprendidoy .



rollizo. Decidi6 degustar ahora este plato facil y solo aguardaba a que el pobre
tonto se descuidase.

Pero el pobre tonto no lo era tanto como parecia, y no apartd los ojos del
dragén ni siquiera mientras intentaba montar. La yegua, sin embargo, tenia otras
ideas, y coceo y respingd cuando Egidio tratdé de subir El dragon se
impacientaba, y se dispuso a saltar.

«Perdonady , sised. « ;No se os ha caido algo® .

Un truco muy viejo, pero que dio resultado. Porque Egidio, ciertamente,
habia dejado caer algo. Cuando sali6 lanzado a la cuneta, solt6 a Caudimordax
(mas conocida como Tajarrabos), que yacia atn alli junto al camino. Se agaché
para tomarla, y el dragon saltd. Pero no con la rapidez de Tajarrabos. Tan pronto
se encontrd en manos del granjero, se abalanzo con un relampagueo directa a los
ojos del dragon.

« jEh!» , dijo éste, parandose en seco, « (qué tenéis ahi?» .

« Solo Tajarrabos, la espada que me regalo el rey» , dijo Egidio.

« Ha sido culpa mia» , dijo el dragon. « Os ruego me perdonéis» . Se echd y
se revolco en el suelo, mientras el granjero Egidio iba recuperando su seguridad.
«Creo que no habéis sido muy sincero conmigo» .

« iComo que no? , dijo Egidio. « Y ademas, jpor qué tendria que serlo? .

«Me habéis ocultado vuestro ilustre nombre y tratasteis de hacerme creer
que nuestro encuentro era casual. Estd claro, sin embargo, que sois un caballero
de alto linaje. En otros tiempos, seflor, los caballeros, acostumbraban a lanzar un
reto en casos como éste, después del pertinente intercambio de titulos y
credenciales» .

«Quiza lo hacian, y quiza atn lo hagan» , contesto Egidio, qué empezaba a
sentirse contento consigo mismo. A un hombre que ve un dragén de buen tamafio
y noble casta humillado a sus pies se le puede excusar si se siente un tanto
envanecido. « Pero estis cometiendo mas de un error, viejo reptil. Yo no soy un
caballero: soy Zgidius de Ham, granjero; y no puedo aguantar a los intrusos. Ya
en ocasiones anteriores, y por menos dafios de los que ti has causado, he
disparado mi trabuco contra gigantes. Y no tengo por costumbre lanzar retos» .

El dragon se alter. « jMaldito sea aquel mentiroso gigante!» , pensé. « Me ha
engafiado de la forma mas simple. ;Y qué demonios hace uno ahora con un
aldeano atrevido y armado con una espada tan brillante y amenazadora? . No
podia recordar precedentes de tal situacion. « Me llamo Crisofilax» , dijo,
« Crisofilax el Rico. (Qué puedo hacer por vuestra sefioria? , afiadio en tono
conciliador, con un ojo en la espada, e intentando evitar una confrontacion.

«Podéis quitaros de en medio, viejo bicho cornudo», contesto Egidio,
intentando también evitar la pelea. « Solo quiero verme libre de vos. Salid
inmediatamente de aqui, volved a vuestra sucia guarida» . Dio un paso hacia
Crisofilax, girando los brazos como si tratase de espantar pajarracos.



Aquello fue suficiente para Tajarrabos. Trazo circulos relampagueantes en el
aire, y luego descendio, alcanzando al dragon en la articulacion del ala derecha
con un golpe sonoro que lo sacudi6 de arriba abajo. Por supuesto, Egidio sabia
muy poco acerca de los métodos més apropiados para matar dragones o hubiera
dirigido la espada hacia un punto mas sensible; pero Tajarrabos lo hizo lo mejor
que pudo en manos inexpertas. Para Crisofilax fue mas que suficiente: no podria
usar el ala durante varios dias. Se levanto e intent6 volar, dandose cuenta de que
no era capaz. El granjero salto a lomos de la yegua. El dragon echo a correr. La
yegua hizo lo propio. El dragon entr6 a galope en un campo, soplando y
resoplando. También la yegua. El granjero voceaba y gritaba como si estuviera
presenciando una carrera de caballos. Y mientras, continuaba blandiendo su
Tajarrabos. Cuanto mas corria el dragon, mas aturdido se encontraba, y siempre
la yegua torda, a toda rienda, pegada a él.

Alla se fueron, batiendo con sus cascos caminos y sendas, a través de las
brechas de las vallas, cruzando numerosos campos y vadeando numerosos
arroy os. El dragon soltaba humo y resoplaba, perdido todo sentido de orientacion.
Al cabo, se encontraron de pronto en el puente de Ham, lo cruzaron con el
estruendo de un trueno y entraron rugiendo en la calle mayor del pueblo. Alli
Garm tuvo la desvergiienza de deslizarse desde una calleja lateral y unirse a la
caza.

Todo el mundo se encontraba en las ventanas o en los tejados. Algunos reian
y otros lanzaban vitores; y algunos golpeaban latas y sartenes y cacerolas. Otros
tocaban cuernos y gaitas y pitos. El parroco habia ordenado voltear las campanas
de la iglesia. No se habia organizado en Ham otro pandemoénium como aquél
hacia cientos de afios.

Justo a la puerta de la iglesia, el dragon se dio por vencido. Se tumbé
resollando en medio del camino. Garm llegd y le husme¢ la cola, pero Crisofilax
era ya incapaz de sentir vergiienza.






« Buenas gentes y valiente guerrero» , jaded cuando Egidio llegé a su altura y
mientras los aldeanos se agrupaban a su alrededor (a una distancia prudencial)
con horcas, estacas y atizadores en las manos. « Buenas gentes, jno me matéis!
Soy muy rico. Pagaré todo el dafio que haya hecho. Pagaré los funerales de
todos los que haya matado, en particular el del parroco de Oakley. Tendra un
cenotafio regio, aunque era bastante delgado. A todos vosotros os regalaré una
buena suma, si consentis en dejarme ir a casa a traerlay .

« (Cuanto? , dijo el granjero.

« Buenoy , dijo el dragon, intentando calcular con rapidez Vio que la gente
era mucha. « (Treinta y ocho peniques cada uno? .

« jTonterias!» , dijo Egidio. « {Una porqueria!» , dijo la gente. « jCarrofia!» ,
dijo el perro.

« ¢Dos guineas de oro cada uno, y los nifios la mitad?» , dijo el dragon.

«Y para los perros (qué? , dijo Garm.

« jContinuad!» , dijo el granjero. « Somos todo oidos» .

« ¢Diez libras y una bolsa de plata por vecino, y un collar de oro para los
perros? , dijo Crisofilax con ansiedad.

« jMatalo!» , grit6 la gente, que comenzaba a impacientarse.

«¢Una bolsa de oro para cada uno y diamantes para las damas®», se
apresuro a afiadir Crisofilax.

« Ahora empezais a entrar en razon, aunque no del todo» , dijo el granjero.

« Te has vuelto a olvidar de los perros» , dijo Garm.

« ;Bolsas de qué tamafio? , dijeron los hombres. « ;Cuantos diamantes? ,
preguntaron sus mujeres.

« iDios mio, Dios mio! jSera mi ruina!» , gimi6 el dragon.

«Os lo merecéis!» , dijo Egidio. « Podéis elegir entre quedar arruinado, o
muerto donde estais» . Blandio a Tajarrabos y el dragon se acobardo.

« jDecidete!» , grito la gente, cada vezmas atrevida y acercandose mas.

Crisofilax disimuld; pero en su fuero interno soltd la risa: un espasmo
silencioso que nadie percibi6. El regateo habia comenzado a divertirlo. Resultaba
evidente que aquella gente queria obtener algo. Conocian muy poco los caminos
del ancho y pérfido mundo; en realidad, no quedaba nadie con vida en todo el
reino que tuviese una experiencia auténtica en el trato con los dragones y sus
anagazas. Crisofilax estaba recuperando el aliento, y con él su sagacidad. Se paso
la lengua por los labios.

« jEstipulad la cantidad vosotros mismos!» , dijo.

Todos comenzaron a hablar a la vez Crisofilax escuchaba con interés. Solo
una voz le inquietaba: la del herrero.

« {Nada bueno saldra de todo esto, recordad mis palabras!», decia. « Los
reptiles jamas regresan, digais lo que digais. Pero en cualquier caso, de esto no
puede salir nada bueno» .




«No entres en el trato, si no te gusta», le dijeron. Y asi continuaron
porfiando, sin hacer may or caso del dragon.

Crisofilax levantd la cabeza; pero si habia pensado saltar sobre ellos o
escabullirse durante la discusion, se vio defraudado. El granjero Egidio se
encontraba proximo, mordisqueando una paja y cavilando; pero con Tajarrabos
en la mano y sin quitarle ojo al dragon.

« Sigue echado donde estas!», dijo, « o recibirds tu merecido, haya o no
haya oro» .

El dragon se aplasto contra el suelo. Por fin nombraron portavoz al parroco,
quien se adelanto junto a Egidio. « Bestia vil , dijo, « debes traer hasta este lugar
todas tus ilicitas riquezas, y después de compensar a todos aquellos a los que has
hecho dafio, nosotros nos repartiremos el resto equitativamente. Luego, si
prometes solemnemente no volver a inquietar nuestras tierras ni incitar a otro
monstruo a molestarnos, te dejaremos regresar a casa con la cabeza y la cola
integras. Y ahora haras juramentos tan solemnes de que vas a volver con el
rescate que incluso la conciencia de un reptil se ha de sentir obligada a
cumplirlos» .

Crisofilax acepto, después de unas muestras convincentes de sentir dudas.
Hasta, lamentando su ruina, derram¢ lagrimas ardientes, que formaron
humeantes charcos en el suelo; pero no lograron conmover a nadie. Hizo
numerosos juramentos, solemnes y sobrecogedores, de que regresaria con todas
sus riquezas para la fiesta de San Hilario y San Félix. Lo que le concedia un plazo
de ocho dias, tiempo demasiado corto para el viaje, como incluso los legos en
geografia podian haber comprendido. Sin embargo, le permitieron marchar y lo
escoltaron hasta el puente.

« Hasta nuestro préximo encuentro» , dijo al cruzar el rio. « Estoy seguro de
que todos lo estaremos esperando con ansiedad» .

«Nosotros, desde luego, si», le contestaron. Eran, a todas luces, unos
estupidos. Porque, aunque los compromisos que habia contraido deberian haber
lastrado su conciencia de remordimientos y de un gran temor a la desventura, él,
jay!, carecia en absoluto de conciencia. Y si falta tan lamentable en un ser de
imperial linaje quedaba fuera de la comprension de las mentes sencillas, al
menos el parroco con toda su erudicion debia haberla presumido. Quiza lo hizo.
Era hombre de letras y podia, qué duda cabe, ver en el futuro con mayor
profundidad que los demas.

El herrero movio la cabeza mientras regresaba a su herreria.

«Nombres de mal agiiero», dijo. « Hilario y Félix. No me gusta como
suenany .

Elrey, por supuesto, supo con prontitud las nuevas. Se esparcieron por el reino
como el fuego y no disminuyeron precisamente mientras se propalaban. El rey
se sintio profundamente conmovido por varias razones, de las que las financieras



no eran las menores; y decidié personarse en seguida en el pueblo de Ham,
donde tan extraordinarias cosas parecian suceder.

Lleg6 cuatro dias después de la partida del dragdn, cruzando el puente sobre
su caballo blanco y acompafiado de una multitud de cortesanos, heraldos y un
enorme tren de equipaje. Los vecinos se habian puesto sus mejores ropas y se
alineaban en la calle para darle la bienvenida. El cortejo hizo alto en el
descampado existente frente a la entrada de la iglesia. Egidio el granjero se
arrodillé ante el rey cuando fue presentado; pero el rey le ordend levantarse, e
incluso le dio unas palmaditas afectuosas en la espalda. Los caballeros simularon
no darse cuenta de tal familiaridad.

El monarca ordend que toda la gente acudiera al amplio pastizal que Egidio
poseia junto al rio; y cuando se hubieron reunido, incluso Garm, que también se
sintio aludido, Augustus Bonifacius rex et basileus tuvo a bien dirigirse a ellos.

Les explicé con sumo celo como todas las riquezas del malvado Crisofilax le
pertenecian a ¢l en calidad de sefior de aquellas tierras. No hizo mucho hincapié
en su pretension al titulo de soberano de la regién montafiosa, pretension
objetable; en todo caso, « no nos cabe duda» , dijo, « que todos los tesoros de ese
reptil fueron arrebatados a nuestros antepasados. Pero somos, como todos sabéis,
justos y generosos, y nuestro buen vasallo Z gidius recibird una recompensa
apropiada. Tampoco quedaran sin una muestra de nuestra estimacion nuestros
leales subditos de estas tierras, desde el parroco hasta el niflo mas pequeflo.
Estamos muy complacidos con Ham. Aqui al menos el pueblo tenaz e
incorruptible conserva todavia el antiguo valor de nuestra raza» . Mientras el rey
hablaba, sus caballeros comentaban la ultima moda en sombreros.

Los lugarefios hicieron reverencias y cortesias, y le dieron las gracias con
gran respeto. Pero en aquel momento todos deseaban haber cerrado el trato con
el dragon en las diez libras y haber mantenido el asunto en silencio. Conocian al
rey lo suficiente para estar seguros de que, en el mejor de los casos, su estima no
alcanzaria aquella cifra. Garm comprobé que no se habia mencionado para nada
a los perros. Egidio el granjero era el inico que se sintid feliz de verdad. Estaba
seguro de recibir alguna recompensa, y muy contento, jno faltaba mas!, de
haber salido con bien de un asunto tan feo y con su reputacion mas alta que
nunca entre sus paisanos.






El rey no se marchod. Plant6 sus reales en el campo de Egidio y se dispuso a
esperar hasta el 14 de enero, intentando pasarlo lo mejor posible en aquel
villorrio miserable alejado de la capital. Durante los tres dias siguientes la
comitiva real terminé con la casi totalidad del pan, mantequilla, huevos, pollos,
tocino y cordero, y se bebid hasta la Gltima gota de cerveza afieja que habia en el
lugar. Luego comenzaron a quejarse por la escasez de provisiones. El rey pago
con largueza por todo (en bonos que mas tarde haria efectivos su Tesoreria, que
esperaba ver ricamente acrecentada en breve); asi que la gente de Ham, que no
conocia la verdadera situacion de las arcas del Estado, estaba mas que satisfecha.

Llego el 14 de enero, festividad de San Hilario y San Félix, y todo el mundo
estuvo despierto y preparado desde primeras horas. Los caballeros se revistieron
de sus armaduras. El granjero se coloco la cota de malla artesana, y todos se
sonrieron sin recato, hasta que vieron el cefio del rey. El granjero se cifi6 también
a Tajarrabos, que entré en la vaina con toda facilidad y alli permanecio. El
parroco se quedd mirando la espada, y movi6é imperceptiblemente la cabeza. El
herrero rompio a reir.

Lleg6 el mediodia. La gente estaba demasiado ansiosa para prestarle mucha
atencion a la comida. La tarde pasd lentamente. Y Tajarrabos seguia sin dar
muestras de saltar de la funda. Ninguno de los vigias de la colina ni los
muchachos que habian trepado a las copas de los arboles mas altos fueron
capaces de distinguir, ni por tierra ni por aire, sefial alguna que anunciase el
regreso del dragon.






El herrero se paseaba silbando; pero solo cuando se eché la noche y salieron
las estrellas el resto de los vecinos comenzo a sospechar que el dragon no tenia
ninguna intencién de volver. A pesar de todo, recordaban sus solemnes y
extraordinarias promesas, y mantuvieron la esperanza. Sin embargo, cuando
soné la medianoche y concluyé el dia sefialado, su desengafio fue enorme. El
herrero estaba encantado.

« Ya os lo adverti» , dijo.

Pero no estaban atin convencidos.

« Después de todo, se encontraba muy malherido» , dijeron algunos.

«No le dimos tiempo suficiente» , dijeron otros.

« Hay una distancia enorme hasta las montafias, y traerd un montén de cosas.
Quiza haya tenido que ir a buscar ayuda» .

Paso el dia siguiente, y el siguiente. El desencanto era general. El rey estaba
rojo de ira. Se habian agotado vituallas y bebidas, y los caballeros murmuraban
abiertamente. Estaban ansiosos de volver a los placeres de la corte. Pero el rey
necesitaba dinero.

Se despidio de sus leales stbditos, aunque con sequedad y despego; y canceld
la mitad de los bonos de Tesoreria. Con Egidio se mostro bastante frio, y lo
despidi6 con una inclinacion de cabeza.

« Tendras noticias nuestras mas adelante» , dijo; y partié a caballo con sus
nobles y heraldos.

Los mas crédulos y simples pensaron que pronto llegaria desde la corte un
mensaje reclamando a maese Z gidius ante el rey para, por lo menos, armarle
caballero. Al cabo de una semana se recibi6 el mensaje, pero su contenido era
muy otro. Habia tres copias firmadas: una para Egidio, otra para el parroco, y
otra para que se clavase en la puerta de la iglesia. Solo la dirigida al parroco fue
de alguna utilidad, porque la escritura usada en la corte era muy peculiar y tan
incomprensible para los aldeanos de Ham como los libros en latin. Pero el
parroco la vertio al lenguaje comun y la leyé desde el pulpito. Era corta y
directa (para ser una carta real); el soberano tenia prisa.

«Nos, Augustus . A, A, ALY g M. rex, ete., hacemos saber gue hemos
Deferminado, para seguridad de nuestros dominios, y para salbaguarda de
nuestra honar, gue el reptil o dragén que se nombra a si mismo Crisafilax el
Rico debe ser encontrado y castigado confenientemente por su mals conducta,
fechorias, felonfas y sucio perjurio. Todos los caballeros a nuestro veal serficin
guedan, en consecuencia, ohligados a armarse y estar prestos para esta enpresa
fan pronto como maese Maidins A J. Agricals llegue @ nuestea corte. Otrasi,

coma el dicho Mgidius se ha mosteado hombre fiel y nuy capaz de enfrentarse a



gigantes, dragones y otros enemigos de o paz del vey, le ordenamos, por tanta,

gue se ponga dunediatumente en camino y se una con toda presteza a nuestros
caballeros».

La gente comentd que esto suponia un gran honor y el paso previo a ser
armado caballero. El molinero sentia envidia. « Nuestro amigo Z gidius estd
escalando posiciones» , dijo. « Espero que nos conozca cuando vuelvay .

« Es posible que no vuelva nuncay , dijo el herrero.

« Ya esta bien, cara de penco» , dijo el granjero completamente fuera de si.
«jAla porra con los honores! Si regreso, incluso la compaiia del molinero sera
bienvenida. Pero aun asi produce cierto alivio pensar que voy a dejar de veros
por algin tiempo» . Y con esto se aparto de ellos.

No se le pueden poner excusas al rey, como se hace con los vecinos; asi que
corderos o no corderos, arar o no arar, leche o agua, tuvo que montar en su
yegua torda y emprender la marcha. El parroco acudié a despedirlo.

« Espero que lleves una soga fuerte» ; dijo.

« (Para qué? , dijo Egidio. « ;Para ahorcarme con ella® .

«{Vamos! jAnimo, maese Zgidius!» , dijo el parroco. « Creo que puedes
confiar en la buena suerte que tienes. Pero lleva también una soga, porque
puedes necesitarla, si no me engafan mis previsiones. Y ahora, jadios, y regresa
con bien!» .

«jYa! Y volver y encontrar toda la casa y las tierras hechas un desastre.
iMalditos dragones!» , dijo Egidio. Luego, poniendo un gran rollo de cuerda en un
fardel junto a la silla, montd y partio.

No se llevo el perro, que se habia mantenido toda la mafiana fuera de su vista.
Pero en cuanto se hubo marchado, Garm se arrastré hasta la casa y se quedo alli,
aullando y aullando toda la noche, a pesar de la tunda de palos que recibio.

«jAy, ay!», gritaba. « Nunca volveré a ver a mi querido amo. Y era tan
terrible y magnifico... Me gustaria haberle acompafiado, jvaya que si!» .

«iCierra la bocal!», dijo la mujer del granjero, «o no vivirds para
comprobar si vuelve» .

El herrero oy 6 los aullidos. « Mal augurio» , comenté complacido.

Pasaron muchos dias y no hubo nada nuevo. « Cuando no hay noticias,
malo» , dijo, y se puso a cantar.



Egidio el granjero llegd a la corte cansado y cubierto de polvo. Pero los
caballeros, con sus pulidas armaduras y luciendo brillantes yelmos, se
encontraban ya junto a sus caballos. La llamada del rey al granjero y su
inclusion en la expedicion habian molestado a los nobles, que se empefiaron en
cumplir literalmente las 6rdenes recibidas y ponerse en marcha en cuanto Egidio
llegara. El pobre hombre apenas tuvo tiempo para engullir unas sopas de vino
antes de encontrarse de nuevo en camino. La yegua se sinti6 ofendida. Por
fortuna no pudo expresar lo que pensaba del rey, que era algo altamente
ofensivo.

Estaba ya bien entrado el dia. « Demasiado tarde para comenzar ahora la
caza del dragén» , pens6 Egidio. Pero no fueron muy lejos. Los caballeros, una
vez en camino, no mostraban ninguna prisa. Cabalgaban a su capricho,
mezclados en desordenada hilera, caballeros, escuderos, siervos y jamelgos
cargados con el bagaje y Egidio arrastrandose detras sobre su cansada yegua.

Cuando llego el atardecer, hicieron alto y montaron las tiendas. Nadie habia
tenido en cuenta al granjero, por lo que tuvo que tomar prestado lo que pudo. La
yegua estaba indignada y se retractd de su alianza con la Casa de Augustus
Bonifacius.

Al dia siguiente cabalgaron durante toda la jornada. Al tercero percibieron en
la distancia las inciertas e inhOspitas montaflas. Al poco se encontraron en
regiones en las que la soberania de Augustus Bonifacius era poco mas que
nominal. Cabalgaron entonces con mayores precauciones, y se mantuvieron
agrupados.




El cuarto dia alcanzaron las Colinas Salvajes y los limites de las inquietantes
tierras donde moraban, se decia, criaturas legendarias. De repente, uno de los
que marchaban en cabeza descubri6 huellas ominosas sobre la arena, al lado de
un riachuelo. Llamaron al granjero.

« ¢De qué son, maese Z gidius?» , le preguntaron.

«Huellas de dragon» , contesto.

« jPonte en cabeza!» , dijeron ellos.

Asi que cabalgaron hacia el oeste con Egidio al frente, y todas las anillas iban
sonando sobre su jubon de cuero. Claro que poco importaba, porque todos los
caballeros marchaban hablando y riendo, y un juglar que con ellos iba entonaba
una cancion. De cuando en cuando se unian todos al estribillo, y lo cantaban
juntos, muy alto y recio. Resultaba enardecedor, porque la cancion era buena:
habia sido compuesta muchos afios antes, en aquellos tiempos en que las batallas
eran mas frecuentes que los torneos. Pero era una imprudencia: todas las
criaturas de la region se enteraron de su llegada y en todas las cavernas del oeste
los dragones aguzaron las orejas. Ya no habia ninguna posibilidad de sorprender
al viejo Crisofilax dormitando.

Fortuitamente (o porque le vino en gana), cuando se encontraron por fin bajo
la sombra misma de la oscura montafia, la yegua de Egidio el granjero se puso a
cojear. Habian comenzado a cabalgar por senderos empinados y pedregosos,
ascendiendo con trabajo y creciente inquietud. Poco a poco se fue quedando
rezagada en la fila, tropezando y renqueando con un aspecto tan patético y triste
que al fin Egidio se sinti6 obligado a descabalgar y seguir a pie. Pronto se
encontraron los ltimos, entre las acémilas; pero nadie se enterd. Los caballeros
iban discutiendo aspectos de protocolo y etiqueta que absorbian su atencion. De
otra forma hubieran notado que las huellas de dragon eran ahora numerosas y
patentes.

Habian llegado, en efecto, a los lugares que Cri
frecuencia o en los que descansaba después de su ejercicio diario al aire libre.
Las colinas mas bajas y los ribazos de ambos lados del camino aparecian
pisoteados y requemados. Habia muy poca hierba y los retorcidos mufiones de
brezos y aliagas destacaban ennegrecidos sobre amplias zonas de ceniza y tierra
calcinada. Aquellos parajes habian sido durante muchos afios el campo de
esparcimiento del dragon. Sobre ellos se alzaba una oscura pared montafiosa.

Egidio iba preocupado por su yegua; pero contento de la excusa que le
proporcionaba para no continuar tan destacado. No le habia complacido en
absoluto encabezar semejante cabalgata en aquellos lugares amenazadores y
hostiles. Poco después se sintio mucho mas contento atin, y tuvo razones para dar

ilax recorria con



gracias a su fortuna (y a su yegua). Porque justo hacia mediodia (era la fiesta de
la Candelaria y el séptimo dia de viaje). Tajarrabos salto de la vaina y el dragon
de su cubil.

Sin aviso ni formalidad alguna, avanzo reptando para presentar batalla. Se
abalanzo rugiente sobre ellos. Lejos de sus dominios no se habia mostrado
demasiado valiente, a pesar de su antiguo e imperial linaje. Pero ahora lo
embargaba la ira, porque estaba luchando a las puertas mismas de su casa y en
defensa de todos sus tesoros. Sali6 tras el reborde de una montana como un
torrente de rayos, con el estruendo de una galerna y una rafaga de fuego
relampagueante.

La discusion sobre el protocolo quedo cortada en seco. Todos los caballos se
apartaron a uno u otro lado, y algunos de los jinetes acabaron desmontados. Las
acémilas, la impedimenta y los siervos dieron media vuelta y salieron corriendo.



Ellos no albergaban duda alguna sobre el orden de prioridad. De pronto una nube
de humo los envolvio a todos y desde su interior el dragon cargé contra la cabeza
de la fila. Varios caballeros resultaron muertos, sin tener ocasion de poder lanzar
un desafio formal. Y varios otros derribados con caballo y todo. En cuanto a los
demas, sus corceles decidieron por ellos, dando media vuelta y saliendo
disparados, llevandose a sus duefios de grado o por fuerza. Bien es cierto que la
mayoria lo estaba deseando.

Pero la vieja yegua torda no se movi6. Puede que temiera romperse las patas
en el pedregoso y empinado sendero. Quiza se encontraba demasiado cansada
para salir corriendo. Ademads estaba profundamente convencida de que un
dragon, cuando utiliza las alas, es mas peligroso detras de ti que delante, y se
necesitaba mas velocidad que un caballo de carreras para que la huida tuviese
¢éxito. Por otro lado, ella habia visto a este Crisofilax en ocasiones anteriores y
recordaba cémo lo habia perseguido por los campos y el rio, alld en su tierra,
hasta que cay 6 dominado en la calle mayor del pueblo. De forma que afianzo
bien las cuatro patas y solté un bufido. Egidio estaba todo lo palido que su tez le
permitia, pero se mantuvo a su lado; no veia qué otra cosa podia hacer.

Y asi sucedio que el dragon, al cargar linea abajo, se encontr6 de sopeton a su
viejo enemigo con Tajarrabos en la mano. Aquello era lo ultimo que esperaba.
Se desvi6 a un lado, como un enorme murciélago, y se desplomo sobre el ribazo
proximo al camino. Alli se presentd la yegua torda, olvidada casi de su cojera.
Egidio, mas envalentonado, se habia encaramado a su lomo con toda premura.

« Perdonad» , dijo, « pero ;estabais buscandome, por casualidad? .

«Ni mucho menos», dijo Crisofilax. « jQuién iba a pensar en encontraros
aqui! Solo habia salido a volar un rato» .

« Entonces ha sido nuestra buena suerte la que nos ha guiado» , dijo Egidio.
«Y es un placer para mi, porque yo si os estaba buscando. Es mas, tenemos un
asuntillo pendiente; varios, para ser mas precisos» .

El dragén pegd un bufido. Egidio levantd la mano para resguardarse del
ardiente vapor, y con un destello Tajarrabos se proyectd hacia adelante,
peligrosamente proxima al hocico del dragéon.

« {Eh!» , gritd, dejando de resoplar. Comenz6 a temblar, retrocedié y se le
helo todo su fuego interior. « (No habréis venido, supongo, a matarme, buen
maese? , siseo.

«No, no» , dijo el granjero. « Yo no he dicho nada de matar» . La yegua
torda dio un respingo.

«Qué hacéis, entonces, si me permitis la pregunta, con todos estos
caballeros? , dijo Crisofilax. « Ellos siempre matan dragones, si no los matamos
nosotros primero a ellos» .

« Yo no estoy haciendo nada ni tengo nada que ver con toda esa gente» , dijo
Egidio. « Y de todas formas, estan ya todos muertos o en fuga. ;Qué pasa con lo



que prometisteis en Epifania? .

« (Qué de qué? , dijo Crisofilax con ansiedad.

« Llevais casi un mes de retraso» , dijo Egidio, « y el plazo esta vencido. He
venido a cobrar. Deberiais pedirme perdon por todas las molestias que he tenido
que aguantar .

«Desde luego, desde luego», dijo ¢él. « Desearia que no os hubieseis
molestado en venir» .

« Esta vez te costara hasta la Gltima moneda, y sin trucos de mercachifle» ,
dijo Egidio, « 0 morirds y yo colgaré¢ tu piel de la torre de la iglesia para que
sirva de escarmiento» .

« {Qué crueldad!» .

«Un trato es un tratoy» , dijo Egidio.

« ¢No puedo quedarme con un anillo o dos y una pizca de oro por pagar en
efectivo? .

«Ni un botén de hojalata» , dijo Egidio. Y asi estuvieron durante un rato,
regateando y discutiendo como la gente en el mercado. Sin embargo, el final fue
el que os habréis imaginado; porque, digan lo que digan, pocos habian conseguido
engafiar nunca a Egidio en un regateo.

El dragon se vio obligado a regresar a pie a su cubil, pues Egidio se puso a su
costado, manteniendo muy cercana a Tajarrabos. El sendero, que zigzagueaba
montafia arriba, era tan estrecho que malamente cabian los dos. La yegua subia
justo detras y parecia muy pensativa.

Eran cinco millas, todo un paseo de dura marcha. Y Egidio caminaba con
esfuerzo, soplando y resoplando, pero sin quitarle ojo al dragén. Por fin llegaron
a la boca de la cueva, en el lado oeste de la montafia. Era enorme, negra y
amenazadora, y sus puertas de cobre giraban sobre grandes pilares de hierro. Era
patente que en tiempos hacia mucho olvidados habia sido una morada rica y
ostentosa, pues los dragones no levantan tales construcciones ni cavan semejantes
galerias, sino que habitan, cuando les es posible, en los mausoleos y criptas de
seflores poderosos y gigantes de antafio. Las puertas de esta profunda mansion se
abrieron de par en par, y a su sombra hicieron alto. Hasta entonces Crisofilax no
habia tenido oportunidad de escapar, pero al verse a las puertas de casa dio un
salto y se dispuso a precipitarse dentro.

Egidio el granjero le golped de plano con la espada.

«jOjo!», le dijo. « Antes de que entres quiero decirte una cosa. Si no sales
pronto y con algo que merezca la pena, entraré a buscarte y para empezar te
cortaré la cola» .

La yegua dio un resoplido. No podia imaginarse a Egidio bajando solo a la
madriguera de un dragén ni por todo el oro del mundo. Pero Criséfilax estaba
dispuesto a creerlo a la vista del brillo y filo de Tajarrabos. Y es posible que
tuviese razon, y que la yegua, con toda su sabiduria, no hubiese comprendido atin



la transformacion de su amo. Egidio estaba ayudando a su propia suerte, y tras
dos encuentros comenzaba a imaginarse que no habia dragdn capaz de hacerle
frente.

Y bien, alli estaba Crisofilax otra vez al cabo de poquisimo tiempo, con veinte
libras de a doce onzas en oro y plata y un cofre de anillos, collares y otras
alhajas.

« Aqui esta» , dijo.

« (Doénde? , inquirié Egidio. « Esto no es ni la mitad del pago, sies a lo que te
refieres. Y juraria que tampoco la mitad de lo que posees» .

« iNo, no, por supuesto!» , dijo el dragon, bastante inquieto al comprobar que
el ingenio del granjero parecia haberse agudizado desde que se vieran en el
pueblo. « jClaro que no! Pero no puedo sacarlo todo de una vez» .

«Ni de dos, aseguraria yo», dijo Egidio. « Adentro de nuevo, y vuelve
rapido, o te haré probar el acero de Tajarrabos» .

« No!» , protesto el dragon. Y se lanzo cueva adentro, volviendo a salir a toda
velocidad.

« Aqui tenéis» , dijo, colocando en el suelo una enorme cantidad de oro y dos
cofres de diamantes.

« Ahora inténtalo otra vez», dijo el granjero. « Pero inténtalo con mas
ganasy .

« jQué crueldad, qué crueldad!», dijo el dragén mientras volvia al interior
una vez mas.

Para entonces la yegua torda comenzaba a mosquearse por su cuenta.

«¢Quién va a llevar a casa toda esa carga tan pesada, me pregunto yo% ,
pensaba. Y echd una mirada tan larga y triste a las talegas y cofres que el
granjero adivind su inquietud.

«No te preocupes, muchacha» , dijo. « Obligaremos al viejo reptil a hacer el
porte» .

« jPiedad!» , dijo el dragén, que habia alcanzado a oir aquellas palabras
cuando salia de la cueva por tercera vez, mas cargado que nunca y con una gran
cantidad de ricas joyas semejantes a fuegos rojos y verdes. « {Piedad! Llevar
todo esto serda mi muerte, y no podria cargar un solo fardo mas asi me matéis» .

« Entonces hay todavia mas, jno es cierto? , dijo el granjero.

«Si. Lo suficiente como para seguir viviendo con dignidad» . Por una vez,
cosa extraordinaria, se acercaba a la verdad, y le resulté provechoso.

«Sime dejais lo que queda» , dijo con gran astucia, « seré siempre vuestro
amigo. Y llevaré todo este tesoro a casa de vuestra sefioria, y no a la delrey. Y lo
que es mas, os ayudaré a conservarloy .

Saco entonces el granjero un palillo de dientes con la mano izquierda, y se
tom6 un minuto de profunda reflexion. « {De acuerdo!», dijo al fin, mostrando
una discrecion laudable. Un caballero se habria mantenido en sus trece para



conseguir todo el botin, y lo hubiera logrado, aunque cargando ademas con una
maldicion. Era casi seguro que, si Egidio empujaba al reptil a la desesperacion,
éste se revolveria al final y presentaria batalla, con o sin Tajarrabos. En cuyo
caso Egidio, de no resultar ¢l mismo muerto, se veria obligado a matar a su
hipotética acémila y dejar la may or parte de sus ganancias en la montafia.

Bien, ya habia tomado la decision. El granjero se lleno los bolsillos de joyas,
no fuese a salir algo mal, y colocd una pequefia carga sobre la yegua. Todo lo
demas lo atd a la espalda de Crisofilax en cofres y talegas, hasta que éste parecio
el carro de mudanzas de palacio. No habia posibilidad de que se escapara
volando, porque la carga era demasiado grande y Egidio le habia amarrado las
alas.

«Esta cuerda ha resultado ser extremadamente util, en medio de todo»,
penso, y se acordo con gratitud del parroco.

De modo que el dragon salié trotando entre soplido y resoplido, con la yegua
pisandole los talones y el granjero enarbolando la brillante y amenazadora
Tajarrabos. No se atrevid a intentar ninglin truco.

Apesar de la carga, la yegua y el dragén fueron mas veloces al regreso que
la cabalgata a la venida. Porque maese Egidio tenia prisa (y no era la razon de
menos peso que escasease la comida en sus alforjas). Tampoco confiaba mucho
en Crisofilax, después de haber quebrantado juramentos y compromisos
solemnes, y se preguntaba cuanto mas podria avanzar de noche sin peligro de
muerte o de pérdidas irreparables. Pero antes de que oscureciese la suerte lo
favorecio de nuevo, porque dieron alcance a media docena de siervos y
acémilas que habian salido huyendo y ahora se encontraban perdidos en las
Colinas Salvajes. Sorprendidos al verle, escaparon llenos de temor; pero Egidio
los llam6 a voces.

« {Eh, muchachos!», dijo, «jVolved! Tengo un trabajo para vosotros, y
buenas soldadas mientras dure este viaje» .



Entraron, pues, a su servicio, contentos de tener un guia y de que su sueldo
llegase ahora con may or regularidad de lo que habia sido costumbre. A partir de
entonces la cabalgata la formaron siete hombres, seis acémilas, una yegua y un
dragon; y Egidio comenzo a sentirse como un lord y a hincharse como un pavo.
Se detuvieron lo menos posible. Por la noche Egidio amarré el dragon a cuatro
estacas, una para cada pata, y puso turnos de tres hombres que lo vigilasen. La
yegua torda durmio con un ojo abierto, no fuera que los hombres intentasen por
su cuenta algun truco.

Al cabo de tres dias llegaron a los limites de su propio territorio, y su llegada
causo un estupor y conmocién como pocas veces se habia visto de costa a costa.
En la primera aldea en que pararon les sirvieron comida y bebida gratis, y la
mitad de los mozos quisieron unirse al cortejo. Egidio escogio una docena de



jovenes de buen porte. Les prometi6 sueldos saneados y les comproé las mejores
monturas que pudo encontrar. Comenzaba a pensar en el futuro.

Tras descansar alli un dia, parti6 de nuevo seguido de su renovada escolta.
Cabalgaban entonando canciones en su honor, que, aunque improvisadas, a ¢l le
sonaban a miusica celestial. Algunas gentes lo aclamaban y otras se alborozaban.
Era un espectaculo alegre y sorprendente a la vez.

Al poco, Egidio el granjero vird hacia el sur y puso rumbo a su casa sin
llegarse a la corte ni enviar ningun mensaje. Pero la noticia del regreso de maese
Egidio se extendi6 como un incendio bajo el viento del oeste, y causd gran
sorpresa y confusion. Porque su llegada coincidio con los ultimos ecos de un
decreto real, que ordenaba a todas las villas y pueblos guardar luto por la pérdida
de aquellos valientes caballeros en el paso de las montafias.

Por doquiera que Egidio iba se olvidaba el luto, se lanzaban las campanas al
vuelo y la gente se agolpaba a la vera del camino, gritando y agitando gorros y
pafiuelos. Y abucheaban de tal forma al pobre dragon que empez6 a arrepentirse
del trato que habia hecho. Aquello resultaba de lo mas humillante para alguien de
antiguo e imperial linaje. Cuando llegaron a Ham, todos los perros le ladraron
con desprecio; todos menos Garm, que solo tenia ojos, orejas y nariz para su
amo. La verdad es que casi perdio la cabeza, e iba dando volteretas a todo lo
largo de la calle.

Ham, por supuesto, depard al granjero una bienvenida extraordinaria; pero
probablemente nada le agradd mas que encontrar al molinero sin una pulla que
llevarse a la boca, y al herrero completamente desorientado.

«Aqui no se ha terminado todo. Recordad mis palabras», dijo. Pero no
encontré nada peor que pronosticar y movié la cabeza con pesadumbre. Egidio,
con sus seis hombres, la docena de garridos mozos, el dragon y demas, subid
colina arriba y alli permaneci6é durante algun tiempo. Solo el parroco recibio
invitacion para visitarlo en casa.

Pronto llegaron las noticias a la capital y la gente, olvidando el luto oficial e



incluso sus propios quehaceres, se echo a la calle. Todo eran voces y algarabia.

El rey se encontraba en su mansion, mordiéndose las uiias y mesandose la
barba. Entre el desconsuelo y la rabia (y la preocupacion financiera) se habia
puesto de un humor tan negro que nadie se atrevia a hablarle. Por fin el jolgorio
de la calle llego a sus oidos. Aquello no sonaba a lamentaciones ni a llanto.

« (A qué se debe todo ese ruido? , preguntd. « Ordenad a la gente que se
vaya a sus casas y que guarden decentemente el luto. Esto parece un mercado
de aves» .

« El dragon ha vuelto, sefior» , le contestaron.

«iQuéM , dijo el rey. « Reunid a todos los caballeros, o lo que quede de
ellosy .

«No hay necesidad, milord», contestaron. « Con maese Zgidius a sus
espaldas el dragén es la docilidad misma. Por lo menos, asi se nos ha informado.
Las noticias acaban de llegar y son contradictoriasy .

« iDios bendito!», dijo el rey, visiblemente aliviado. «Y pensar que
habiamos ordenado celebrar pasado mafiana un oficio funebre por ese individuo.
iQué lo supriman! ;Hay alguna noticia de nuestro tesoro? .

« Los informes hablan de una auténtica montafia, sefior» , contestaron.

« ¢Cuando llegara? , pregunt el rey con ansiedad. « Un buen hombre ese
Z gidius. jPasadle a nuestra presencia en cuanto llegue!» .

Se produjo una cierta demora a la hora de responder. Por ultimo, alguien se
armo de valor y dijo: « Perdonad, sefior, pero hemos oido que el granjero se ha
desviado hacia su casa. Sin duda se apresurard a presentarse aqui tan pronto
como se halle convenientemente ataviado» .

« Sin duday , dijo el rey. « Pero jmal haya su atuendo! No tenia excusa para
irse a casa sin rendir cuentas. Estamos muy disgustados» .

La primera oportunidad llegé y pasd, al igual que muchas otras. De hecho, Egidio
llevaba ya una semana larga en casa y la corte no habia recibido aun noticias o
mensajes suy os.

Al décimo dia la ira del rey estallo. « jMandad traer a ese individuo!» , dijo;
y lo trajeron. Costaba un dia de duro cabalgar llegar a Ham, y otro tanto volver.

« {No quiere venir, seflor!» , anuncio un tembloroso mensajero al cabo de dos
dias.

« jRayos del cielo!» , trono el rey. « jMandadle que se presente el proximo
martes, o lo arrojaré en prision de por vida!» .

« Perdonad, sefior, pero alin asi se niega a venir» , dijo un acongojadisimo
mensajero tras regresar solo el martes.

« Diez mil truenos!» , exclamo el rey. « jEncerrad inmediatamente a ese
individuo! Mandad ahora mismo a unos cuantos hombres para que traigan



encadenado a ese patan» , gritd a los que se encontraban a su alrededor.

« ¢Cuantos...? , tartamudearon. « Esta el dragon y ... Tajarrabosy...» .

« Y majaderias y bobadas!», dijo el rey. Luego mando traer su caballo
blanco, reuni6 a sus caballeros (o lo que quedaba de ellos) y una compania de
hombres de armas, y partio al galope con fiera rabia. Toda la gente salié de sus
casas sorprendida.

Pero Egidio el granjero se habia convertido en algo mas que un héroe: era el
idolo local; y la gente no vitoreo al paso de los caballeros y hombres de armas,
aunque aun se descubrieron ante el rey. A medida que se acercaban a Ham el
ambiente se hacia mas sombrio; en algunos pueblos los vecinos se encerraron en
sus casas y no se dejaron ver.

Aquello transform¢ la ira ardiente del rey en fria colera. Su aspecto era torvo
cuando llegé al galope hasta el rio tras el que se encontraban Ham y la casa del
granjero. Habia pensado poner fuego al lugar. Pero alli estaba Egidio, en el
puente, sobre su yegua torda y con Tajarrabos al pufio. No habia nadie mas a la
vista, a excepcion de Garm, echado sobre el camino.

« jBuenos dias, sefior!» , dijo Egidio, alegre como unas pascuas y sin esperar a
que le dirigiesen la palabra.

El rey le lanzo una fria mirada. « Tus maneras no son las mas apropiadas
ante Nos» , dijo, « pero eso no te excusa de presentarte cuando se te llamay .

«No pensaba hacerlo, sefior. Eso es todo», dijo Egidio. « Tengo asuntos
propios en los que ocuparme, y ya he desperdiciado mucho tiempo en vuestro
servicio» .

« iDiez mil truenos!» , contesté el rey, otra vez rojo de ira. « jAl demonio
contigo y tu insolencia! Después de esto no obtendras recompensa ninguna y
seras muy afortunado si escapas a la horca. Porque te haré ahorcar a menos que
supliques nuestro perdoén aqui 'y ahora, y nos devuelvas la espaday .

« (ComoP , dijo Egidio. « Reconozco que ya he recibido mi premio. Lo que
se da no se quita, decimos aqui. Y estoy seguro de que Tajarrabos estd mejor en
mis manos que en las de vuestra gente. Y, por cierto, ja qué se debe tanto
caballero y soldado? Si venis de visita, con menos hubieseis sido bien recibidos. Si
queréis llevarme, os haran falta muchos mas» .

Elrey se sofoco; los caballeros se pusieron muy colorados y bajaron los ojos
al suelo. Algunos de los hombres de armas que se encontraban a espaldas del
monarca se permitieron una sonrisa.

« jDame mi espadal!», gritd el rey, recuperando la voz pero olvidando el
plural may estatico.

« jDadnos vuestra corona!», dijo Egidio: una afirmacion inusitada, como
nunca hasta entonces se habia oido en todos los dias del Reino Medio.



« jRayos del cielo! jCogedle y atadle!» , gritd el rey justamente encolerizado
por lo que habia oido. « ;A qué esperais? {Prendedle o matadle!» .

Los soldados avanzaron.

« jSocorro, socorro, socorro!» , aulld Garm.

Justo en aquel momento de debajo del puente asom¢6 el dragon. Habia
permanecido sumergido, oculto en el extremo maés lejano. A la sazon dejaba
escapar un terrible chorro de vapor, pues habia tragado muchos galones de agua.
Inmediatamente se formo una densa niebla en la que solo se veian los 0jos rojos
del dragon.

« jVolved a casa, estupidos» , bramo, « o acabaré con vosotros! En el paso
montafioso yacen frios ya muchos caballeros, y pronto habra mas en el rio.
iTodos los corceles y hombres del rey !» , rugio, y salté hacia adelante y clavo su
garra en la blanca montura del monarca, que salio galopando como los diez mil
truenos que su amo mencionaba tan a menudo. Los otros caballos lo siguieron
con la misma celeridad: algunos ya se las habian visto antes con el dragén y no
guardaban buen recuerdo. Los hombres de armas se dispersaron como Dios les
dio a entender en todas las direcciones menos la de Ham.

El caballo blanco, que solo tenia algunos rasguiios, no logré ir muy lejos. El
rey lo obligd pronto a dar la vuelta. Todavia podia gobernar su caballo; y nadie
iba a decir que temia a alguien en este mundo, hombre o dragon. Para cuando
volvig, ya se habia disipado la niebla, al igual que los caballeros y soldados.
Ahora las cosas presentaban otro aspecto, con el rey completamente solo
dirigiendo la palabra a un resuelto granjero, que para colmo contaba con
Tajarrabos y el dragon.






Pero la entrevista no sirvio de nada. El granjero Egidio era obstinado. No
estaba dispuesto a ceder, aunque tampoco a luchar, por mas que el rey lo retd a
combate singular alli y en aquel momento.

«No, milord» , dijo riéndose. « Volved a casa y calmaos. No quiero haceros
dafio, pero sera mejor que os marchéis o no podré responder del dragon. jBuenos
dias!» .

Y asi dio fin la Batalla del Puente de Ham. El rey no vio nunca ni un penique
del tesoro ni recibi6 disculpa ninguna de Egidio el granjero, que comenzaba a
tener un concepto mas elevado de si mismo. Lo que es mas, desde aquel dia
termind la influencia del Reino Medio en aquella zona. En un radio de muchas
millas la gente acept6 a Egidio como sefior. El rey, con todos sus titulos, no pudo
conseguir ni un solo hombre que luchase contra el rebelde Z gidius, que habia
pasado a ser el idolo del pais y protagonista de baladas; y resultd imposible
silenciar todas las canciones que celebraban sus gestas. La preferida era aquella
que recordaba, en cien pareados épico-comicos, el encuentro sobre el puente.

Crisofilax permanecié largos afios en Ham para beneficio de Egidio, porque
todo el mundo respeta al que posee un dragén domesticado. Se le habia
acomodado, con permiso del parroco, en el granero de los diezmos, donde lo
custodiaban los doce robustos jovenes. De esta forma nacio el primero de los
titulos de Egidio: Dominus de Domito Serpente, que en lengua vulgar quiere decir
Seiior del Reptil Domado. Como tal se le reconoci6 en muchos lugares; pero atin
pagaba un tributo simbolico al rey: seis rabos de buey y un jarro de cerveza, que
debia entregar el dia de San Matias, aniversario del encuentro en el puente. Al
poco, sin embargo, cambié el titulo de Sefior por el de Conde, y el Condado del
Reptil Domado fue en verdad muy extenso.

Después de algunos afios se convirtié en el Principe Julius £ gidius y dejo de
pagar el tributo. Porque Egidio, que era inmensamente rico, se habia construido
un palacio de gran magnificencia y habia reunido un poderoso contingente de
hombres de armas. Tenia una apariencia elegante y galana, ya que su atuendo
era el mejor que podia encontrarse en el mercado. Cada uno de los doce garridos
mozos ascendié a capitin. Garm tenia un collar de oro, y mientras vivio pudo
vagar a sus anchas, felizy orgulloso, e insufrible para sus congéneres. Esperaba
que los demds perros le otorgasen el respeto que engendraba el temor y
magnificencia de su amo. La yegua torda vivio en paz el resto de sus dias, sin
dejar nunca entrever sus pensamientos.

Por fin Egidio llego a rey, por supuesto, rey del Pequefio Reino. Fue coronado
en Ham con el nombre de Zgidius Draconarius; pero se le conocia mas bien
como el buen Egidio el del Dragon. Como la lengua vernacula se puso de moda
en la corte, no utilizo el latin en ninguno de sus discursos. Su mujer resultd una
reina de amplio relieve y majestad, y llevo con mano firme la economia



doméstica. No habia modo de buscarle la vuelta a la Reina Agueda; y se
comprende, si se tiene en cuenta el volumen de la dama.

Y asi Egidio se hizo por fin viejo y venerable, con una barba blanca que le
llegaba hasta los pies y una corte respetable (en la que el mérito con frecuencia
recibia su recompensa) y una orden de caballeria completamente nueva: los
Guardianes del Dragon, con este animal por emblema. Los doce jovenes
garridos fueron los miembros fundadores.

Hay que admitir que en gran medida Egidio debi6 su engrandecimiento a la
suerte, aunque también demostré sentido comtn a la hora de sacarle partido.
Tanto la fortuna como el buen sentido lo acompafiaron hasta el fin de sus dias
para cumplido beneficio de sus amigos y vecinos. Compensé con munificencia al
parroco, e incluso el herrero y el molinero tuvieron su parte. Porque Egidio podia
permitirse el lujo de ser generoso. Pero tan pronto como llegé a rey, dicto una
ley severisima contra las profecias de mal agiiero ¢ hizo de la molienda un
monopolio real. El herrero cambioé su trabajo por el de enterrador, pero el
molinero se convirtid en un obsequioso servidor de la Corona. El parroco llegd a
obispo y establecio su sede en la iglesia de Ham, tras una adecuada ampliacion.

Aquellos que viven todavia en las tierras del Pequefio Reino encontraran en esta
historia el verdadero origen de los nombres que algunas ciudades y pueblos
tienen en nuestro tiempo. Pues los entendidos en estas materias nos informan que
Ham, la ciudad principal del nuevo reino, a causa de una natural confusion entre
el Sefior de Ham y el Sefior de Tame. fue al fin conocida por este Gltimo nombre,
que retiene hasta el dia de hoy; Thame sin una /4 es un error injustificable. Los
Draconarii (guardianes del dragon) edificaron en honor de éste, origen de su
fortuna y fama, una gran mansion a unas cuatro millas al oeste de Ham, sobre el
lugar en que Egidio y Crisofilax se habian encontrado por primera vez En todo el
reino se conocid aquel lugar como Aula Draconaria, o en lengua vernacula
Palacio del Dragon, en recuerdo del rey y su estandarte.



La fazde la tierra ha cambiado desde entonces y han surgido y se han eclipsado
muchos reinos; han caido los arboles y los rios han modificado su curso; solo
quedan las montafias y atin éstas erosionadas por los vientos y las lluvias... Pero
en los dias de que habla esta historia el Palacio del Dragon fue Sede Real y el
estandarte con su figura ondeaba sobre los arboles. Y la vida transcurrio alli
alegre y felizmientras Tajarrabos permanecio sobre la tierra.



Una y otra vez Crisofilax pedia la libertad; y su alimentacion
resultaba demasiado costosa, ya que continuaba creciendo, pues los dragones lo
hacen a lo largo de toda su vida, lo mismo que los arboles. Asi que después de
unos cuantos aflos, cuando Egidio ya se sinti6 seguro en el trono, dejo al pobre
reptil volver a su casa. Se separaron con manifestaciones de mutua estima y un
pacto de no agresion por ambas partes. En lo mas negro de su corazon el dragon
sentia por Egidio toda la simpatia que uno de su especie puede sentir hacia los
demas. Después de todo estaba Tajarrabos. Podian haberle quitado la vida con
facilidad, e incluso todo su botin. Porque resultaba que aun tenia un buen montén
de riquezas en su cueva, como Egidio habia sospechado.

Emprendi6 su vuelo de regreso hacia las montaas, lento y trabajoso, pues las
alas se le habian entumecido con tan larga inactividad, y su tamafio y su
caparazon habian crecido enormemente. Una vez en casa echo a la calle a un
joven dragon que habia tenido la temeridad de establecerse en ella mientras
Crisofilax estaba fuera. Se cuenta que el fragor de la pelea se oyé por toda
Venedotia. Cuando termind de devorar con gran satisfaccion a su derrotado
oponente, se sinti6 mejor y se mitigaron las cicatrices de su humillacion, y
durmi6 durante un largo periodo. Despertd por fin subitamente e inicid la
busqueda del mayor y mas estupido de los gigantes, que habia comenzado todo el
asunto una noche de verano, hacia ya mucho tiempo. Le dijo lo que pensaba de
¢l, y el pobre individuo se quedé todo apabullado.

«Un trabuco, ;eh? , dijo rascandose la cabeza. « Yo crei que eran tibanos» .

Finis

o en idioma verndculo



FIN
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